古代皇帝几点钟起床？起来做什么？
古代皇帝的起床时间通常很早，一般在凌晨4点到5点之间（寅时到卯初）。尤其在清朝，皇帝多在凌晨4点左右起床，具体因朝代和个人习惯有所不同。
起床后的第一件事通常是梳洗、更衣、请安，然后开始一天的活动：
- 早读或习武
有些皇帝会先读经史、处理前日未竟奏折，或练武强身。 - 用早膳
御膳房早已备好，皇帝独自进食，菜色丰富，但规矩多，常常只是浅尝。 - 早朝或听政
这是重头戏，一般在早晨5点到7点之间开始。清朝的“御门听政”或“早朝”多在卯时（约5—7点）进行，百官早已在宫门外等候。 - 处理政务
早朝后批阅奏折、召见大臣，持续到中午。
所以，皇帝的一天开始得极早，核心是“勤政”二字。当然，也有例外，比如明朝中后期的皇帝多怠政，起床时间就难讲了。
有没有那种起床以后就开始研究今天怎么整人的？
有，而且不少。那种“起床就琢磨怎么整人”的皇帝，主要分两类：一类是把整人当权术，一类是性格真有问题。
1. 武则天——起床先想“今天谁在背后搞我？”
她算不上昏君，但绝对是“整人高手”。因为皇位来路不正，她极度多疑，起床后常先翻看告密文书，决定今天要提审谁、贬谁、杀谁。她手下的酷吏来俊臣、周兴，专门发明整人刑具和罪名，很多都是她默许甚至授意的。
2. 明武宗朱厚照——起床先想“今天玩谁？”
他是真把整人当娱乐。有时大臣劝他上朝，他表面答应，第二天故意放鸽子；或者故意给大臣出难题，看他们急得团团转。他还在宫里开“模拟集市”，让太监宫女扮商贩，自己去砍价取乐。整人对他而言是解闷。
3. 北齐高洋——起床后可能先“随机杀人”
这位是出了名的暴君，情绪极不稳定。史载他有时清晨酒醒，突然问宠妃“你爱不爱我”，回答稍有迟疑就当场处死，过后又抱着尸体哭。他整人没有明确目的，纯粹是精神失控。
4. 汉景帝、嘉靖这类“暗整型”
汉景帝早晨可能边吃早饭边盘算：今天要不要敲打一下周亚夫？嘉靖帝更典型，他修道不理朝政，但起床后常写“青词”或密旨，用隐晦方式让大臣猜意思，猜错就贬官。整人于无形，自己还装高深。
5. 明太祖朱元璋——起床后想“今天谁会贪污？”
朱元璋的整人带有“制度性”：早上起来批阅奏折，看到某地钱粮对不上，立刻下旨彻查，往往就是剥皮实草。他整人不是临时起意，而是把“找贪官”当日常任务。
总结：这类皇帝起床后不是“要不要整人”，而是“今天整谁、怎么整、整到什么程度”。区别只在于，有人是为了权力，有人是为了取乐，有人纯粹是心理扭曲。
有没有那种起床以后就开始研究今天怎么盘剥的？
当然有。这类皇帝的“日常任务”不是治国，而是搞钱、敛财、盘剥。他们起床后想的不是“今天谁有本奏”，而是“今天从哪再刮一层”。
1. 明神宗朱翊钧（万历）——起床先想“今天派谁去收矿税？”
万历中后期几乎不上朝，但敛财一点不耽误。他派太监到全国各地当“矿监”“税使”，名义上开矿收税，实际就是公开抢劫。这些太监早上起来就带人抄家、封矿，谁敢告状，先打个半死。万历在宫里每天最关心的，就是今天又送来多少银子。有人统计，当时天下财富大量流入内库，百姓被逼得“矿不必有，税不必有，但钱必须交”。
2. 汉灵帝刘宏——起床后琢磨“今天卖哪个官？”
汉灵帝大概是史上最明目张胆“搞创收”的皇帝。他在宫外开了一个“官爵交易所”，明码标价：三公一千万钱，县令按贫富分价，甚至允许分期付款、按揭买官。起床后经常和太监们一起翻账本，研究哪个地方肥缺价格该涨了。他还让地方官进京述职必须交“助军修宫钱”，钱不够就免职。
3. 明熹宗朱由校——起床后想“今天做什么木工活儿卖？”
天启帝对朝政毫无兴趣，一心做木匠。他亲手做的家具、小木器，让太监拿到宫外去卖，还问行情。魏忠贤专挑他刨木头最起劲时来奏事，他就不耐烦：“你看着办吧！”于是魏忠贤趁机专权盘剥。天启自己没直接收税，但他的“不务正业”间接让底下人放手去刮。
4. 宋徽宗赵佶——起床后想“今天哪块石头到了？”
宋徽宗的盘剥方式很“雅”：为了修艮岳，他成立“应奉局”，下令全国搜刮奇花异石，用漕船运到汴京，叫“花石纲”。地方官借机勒索百姓，一块石头能逼得中等人家破产。宋徽宗起床后常问：“今天到了几船石头？”他觉得自己在搞艺术，其实是对民力的疯狂透支。
5. 清乾隆帝——起床后想“今天谁该‘报效’了？”
乾隆的盘剥比较“体面”。他喜欢收官员的“报效银”，也就是让官员主动“捐款”给内务府，实际上就是半公开地逼官员贪了再吐出来。和珅得宠，很大程度上是因为他能帮乾隆搞钱。地方官为了凑“报效”，只能加倍盘剥百姓。乾隆还六下江南，沿途接待、捐输、修行宫，花的全是地方的“额外钱”。
6. 五代十国的刘龑、孟昶等——起床先看今天谁交不上“进献”
这些小朝廷的皇帝，地盘不大，胃口不小。有的规定百姓按人头交“丁钱”，连家里有几根桑树都要抽税。每天早晨，宫门外往往跪着一批交不起税的人，皇帝看完名单就一句：“抄。”
总结：这类皇帝的早晨，往往从算账、派差、催款、问贡开始。他们盘剥的方式有明抢、卖官、收贡、征物，共同点是——朝廷的国库空了，皇帝的私库满了，老百姓的家空了。
大千世界，无奇不有啊！
确实如此。
历史看多了会发现，现实往往比小说更离谱。皇帝也是人，但权力和制度把他们性格里的某一面无限放大了——有的成了勤政机器，有的成了整人狂魔，有的成了敛财高手，还有的一辈子只想当木匠、当画家、当小贩。
更讽刺的是，很多把百姓盘剥到活不下去的皇帝，最后自己也没落好下场。汉灵帝死后没多久，卖出去的官位就成了别人的资本；宋徽宗的金山银山，最后全成了金人的战利品。
所以古人说“兴，百姓苦；亡，百姓苦”，真不是随便感慨的。
（本文转自与 Deepseek 的聊天）