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论语


子路曰：“愿闻子之志？”子曰：“老者安之，朋友信之，少者怀之！”
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子曰：“学（学，受教也）而时（相当于“常常”、“经常”）习（反覆练习，钻研）之，不（fǒu，古同“否”，表示疑问、未定）亦说（古同“悦”，高兴，愉快）乎？有朋自远方来（归，回来，返回），不亦乐乎？人不知（“智”的古字。智慧；才智）而不愠（怒，怨恨），不亦君子乎？”
孔子说：“学习并且时常反复练习，是否也感到高兴呢？有朋友从远方回来，是否也感到快乐呢？人不智慧却不怨恨，是否也算是君子呢？”

有子（是孔子的弟子，姓有，名若，有若）曰：“其为人也孝第（tì，通“悌”，敬重兄长），而好犯上者，鲜（非常少，很不多）矣！不好犯上，而好作乱者，未（相当于“没有”、“不曾”、“尚未”）之有也！君子务（从事；致力于）本，本立而道生。孝悌也者，其为仁（仁爱；相亲。仁是古代一种含义极广的道德观念，其核心指人与人相互亲爱）之本与（同“欤”）！”
有子说：“其为人也孝顺父母、敬爱兄长，但是喜欢犯上的，非常少！不喜欢犯上，但是喜欢作乱的，不曾有！君子致力于根本，根本树立而道就产生。孝和悌，其为仁德的根本啊！”

子曰：“巧言令（美好，善）色，鲜矣仁。”
孔子说：“言语动听并且面目伪善，很少有仁德的。”

曾子（姒姓，曾氏，名参，字子舆，被后世尊称为“宗圣”）曰：“吾日三省吾身，为人谋（谋划。侧重于商议出办法或盘算出主意）而（同“尔”，代词，你或你的）不（fǒu，古同“否”，表示疑问、未定）忠（诚心尽力）乎？与朋友交而不信（信，诚也）乎？传不习乎？”
曾子说：“我每天多次反省自身，为他人谋划你是否（做到）忠诚呢？与朋友交往你是否（做到）诚信呢？夫子所传是否（做到）反复练习呢？”

子曰：“道（引导，指引）千乘之国，敬（敬，肃也）事而信，节用而爱人（别人，他人），使民以时。”
孔子说：“引导千乘之国，肃敬（恭敬庄重）做事并且要诚信，节约用度并且爱护他人，使用民力时按照农时。”

子曰：“弟子入则孝，出则第，谨而信，泛爱众，而亲仁。行有余力，则以学文。”
孔子说：“弟子在家则孝敬父母，出门在外则敬重兄长，谨慎并且诚信，广泛关爱大众，并且亲近仁人。做完事情后有多余的精力，则用来学文化。”

子夏曰：“贤（尊重，崇尚）贤（有才德的人，人才），易（轻视，轻慢）色；事（侍奉）父母，能竭其力；事君，能致（奉献；献纳）其身；与朋友交，言而有信；虽曰未学，吾必谓之学矣！”
子夏说：“尊重人才，轻视女色；侍奉父母，能竭尽其力；侍奉君主，能奉献其身；与朋友交往，言而有信；虽然（他）说没有学习，我必定称他学习了！”

子曰：“君子不重（稳重；不轻率）则不威，学则不固（鄙陋，见识浅少）。主（保持）忠信，无友不如已者，过则勿惮（忌难也）改。”
孔子说：“君子不稳重就不威严，学习就不会闭塞浅陋。保持忠厚和诚信，没有朋友不如自己的，有过错不要忌惮改正。”

曾子曰：“慎（慎，谨也）终（生命终结，死），追远，民德归厚矣。”
曾子说：“谨慎对待死亡，追思祖先恩德，民德就归于淳厚了。”

子禽问于子贡曰：“夫子至于是（此，这）邦也，必闻（听说；知道）其政，求之与（同“欤”）？抑（或是、还是。表示选择）与（与，赐也，通作“与”）之与？”子贡曰：“夫子温、良、恭（恭，肃也）、俭（通“敛”，收敛，约束言行）、让，以（仰赖，凭借）得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与！”
子禽问子贡：“夫子到了此国，必定知道其政事，是求来的呢？还是人家赐予他的呢？”子贡说：“夫子温和、善良、恭肃（谦恭肃穆）、收敛、谦让，凭借这些得到的。夫子的求取之法，其又不同于别人的求取之法吧！”

子曰：“父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道（开导；教导），可谓孝矣！”
孔子说：“父亲在世时，观察其志向；父亲去世后，观察其行为；多年没有改变父亲的教导，可以说是孝了！”

有子曰：“礼（礼法；等级社会的典章制度，规定社会行为的规范、传统习惯）之用，和（和，谐也）为贵（崇尚，重视）。先王（古代帝王。一般特指历史上尧舜禹汤文武几个有名的帝王）之道斯（用在倒装宾语和动词之间，以确指行为的对象，相当于“是”）为美，小大由（遵从；遵照）之。有所（地方）不行，知和而‘和’，不以礼节（节制；管束）之，亦不可行也。”
孔子说：“礼的运用，重视建立和谐。先王的教导是好，小事大事应遵从它。有些地方行不通，知道和谐而‘和谐’，不用礼法节制它，也是不可行的。”

有子曰：“信，近于义（公正合宜的；合乎道德规范的），言可复（履行，实践）也！恭（恭，肃也），近于礼，远耻辱也！因不失其亲，亦可宗（尊奉，尊崇）也！”
孔子说：“诚信，近乎正当合宜，说的话才可以履行！恭肃（谦恭肃穆），近乎礼法，以远离耻辱！因为不失其亲密（的原则），也可以尊奉！”

子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏（勤勉）于事而慎于言，就（靠近；走近；趋向）有道而（以）正（使位置正；使不歪斜）焉，可谓好学也已！”
孔子说：“君子饮食不求饱，居所不求安逸，在做事时勤勉并且在说话时谨慎，靠近有道之人以端正自身，可以称为好学了！”

子贡曰：“贫而无谄（奉承，献媚），富而无骄（傲慢，骄矜），何如？”子曰：“可也！未若贫而乐，富而好礼者也！”子贡曰：“《诗》云：‘如切如磋，如琢如磨’，其斯之谓与？”子曰：“赐也，始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者。”
子贡说：“贫穷却不奉承献媚，富有却不傲慢骄矜，怎么样？”孔子说：“可以啊！不如贫穷却能快乐，富有却能喜欢礼法的人啊！”子贡说：“《诗经》上说：‘像切割、锉刻、雕琢、打磨（骨角玉石）一样’，说的就是这种精益求精的道理吧？”孔子说：“赐啊，现在可以和你讨论《诗经》了，告诉你已知的事，你就能推知未说的深意了。”（贫而无谄，富而无骄：子贡是富商，以此为修身目标，孔子肯定但认为境界还不够高。贫而乐，富而好礼：孔子提升境界——贫者安贫乐道（非乐贫，是乐道），富者以礼自律，超越外在得失。如切如磋，如琢如磨：原诗讲治骨角玉石需反复加工，子贡引用说明修身也需不断精进，孔子赞他能举一反三。告诸往而知来者：这是孔子教学的最高评价，指学生能从已知推知未知，达到“启发”之境。）

子曰：“不患（忧虑，担心）人之不己知，患不知人也！”
孔子说：“不要担心别人不了解自己，要担心不了解别人啊！”
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子曰：“为政（指执政者）以（凭借；仗恃）德（道德，品行，德行；德行，内外之称，在心为德，施之为行），譬如北辰，居其所而众星共（gǒng，通“拱”，环绕、护卫）之！”
孔子说：“执政者凭借道德，就像北极星，居其位而众星自动拱卫之！”

为政以德，则无为（儒家指用德政感化人民，不施行刑罚）而天下归之。
执政者凭借道德，那么无需施行刑罚就能让天下归附之。

为政以德，则不动而化（化，教行也），不言而信，无为而成。所（表示指示。相当于此、这）守（遵守；奉行）者至简而能御烦，所处者至静而能制动，所务（从事）者至寡而能服众。”
执政者凭借道德，那么不需刻意动作就能实施教化，不需开口说话就能让人信服，无需施行刑法就能成功治理。这行政的人用最简单的政策就能驾御烦琐的政务，这处政的人用最冷静的策略就能节制躁动的天下，这从政的人任用极少的贤人就能让众多的人顺服。”

子曰：“善御（统治；治理）民，一其德法，正其百官，以均齐民力，和安民心；故令不再而民顺从，刑不用而天下治。”
孔子说：“好的御民，统一道德和法制，端正百官，以均衡并统一使用民力，和谐并安定民心；所以法令不用重复而民众就会顺从，刑罚不用施行而天下得到治理。”

子曰：“《诗》三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’。”
孔子说：“《诗》三百首，用一句话概括，就是‘思无邪’。”

子曰：“道（引导，疏导）之以政（政策；法令），齐（整治、整理）之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格（匡正、改正）。”
孔子说：“用政策来引导民众，用刑罚来整治民众，民众会为免于刑罚而服从，但并不会以违背政策为耻。用道德来引导民众，用礼法来整治民众，民众会懂得违背道德为耻，并且会自觉改正。”

子曰：“吾十有（同“又”，表示整数之外再加零数）五而志于学，三十而立（建树，成就），四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所（用在作主谓结构的谓词前，相当于“之”、“的”）欲不逾矩（法则、常规）。”
孔子说：“我十五岁时立志于做学问，三十岁时能自立于世（有所成就），四十岁时能通达事理且不被迷惑，五十岁时懂得了天命（自然规律与人生使命），六十岁时能听得进各种言论且明辨是非，七十岁时能随心所欲且任何言行都不会逾越规矩。”（“立”：指学有所成、立足社会，而非现代“成家立业”的窄义。“天命”：包含对命运、天道、历史责任的深刻体认，不再怨天尤人。“耳顺”：能包容并理解不同观点，内心平静不抵触。“从心所欲不逾矩”：最高境界——自由与规范完全统一，随心而为却自然合于道。）

孟懿子问孝，子曰：“无违。”樊迟御，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰‘无违’。”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”
孟懿子向孔子请教什么是孝。孔子说：“不要违背（礼法）。”后来樊迟为孔子驾车时，孔子告诉他说：“孟孙问我孝道，我回答他‘不要违背（礼法）’。”樊迟问：“这是什么意思呢？”孔子说：“父母活着时，按礼法侍奉他们；父母去世后，按礼法安葬他们，按礼法祭祀他们。”

孟武伯问孝。子曰：“父母唯其疾之忧。”
孟武伯向孔子请教什么是孝。孔子说：“（做父母的）只为子女的疾病而担忧（除此之外，不必为子女的其他事操心）。”（核心思想：孝不只是奉养，更在于让父母安心——品行端正、不走邪路，自然免去父母大部分忧虑。）

子游问孝，子曰：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”
子游问什么是孝。孔子说：“现在所谓的孝，只说能养活父母就行了。但狗和马，人也都能养活它们。如果内心没有恭敬，那养活父母和养狗养马有什么区别呢？”（孝的本质在于 “敬”，而非止于物质。若只有供养而无敬意，就沦为动物般的饲养关系，失去人伦温度。）

子夏问孝。子曰：“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔（吃喝；给吃喝），曾（表示疑问，相当于“何”、“怎”）是以为孝乎？”
子夏问什么是孝。孔子说：“（对父母）始终保持和颜悦色最难。有事情，年轻人替长辈效劳；有酒饭，让长辈先享用，难道这就能算是孝了吗？”（“色难”指侍奉父母时，内心恭敬却总能在脸色、态度上保持温和愉悦，这是最难的——因为物质供养或帮忙做事相对容易，但长期保持好脸色需要真正的耐心和爱心。这四章合起来，孔子对孝的完整要求是：合礼〔无违〕、安心〔忧疾〕、存敬〔不养犬马〕、和颜〔色难〕，层层深入，从外在规范到内在情感。）

子曰：“吾与回言，终日不违，如愚（笨傻、不聪明）；退（离去，退出）而省（检查）其私，亦足以发（显现；显露）回也不愚！”
孔子说：“我与颜回说话，（他）终日不违背，像是愚笨；（他）退出后（我）检查（他）私下的言行举止，也足以显现颜回也不愚笨！”

子曰：“视（考察，察看，审察）其所以（原因，缘故）、观（观察，审察）其所由（经过，经历）、察（调查；考察）其所安（喜欢，爱好），人焉廋（sōu，隐藏，藏匿）哉？人焉廋哉？”
孔子说：“察看他的行为动机、观察他的路径依赖、考察他的心安之处（内心寄托），这个人哪能隐藏得住呢？这个人哪能隐藏得住呢？”

子曰：“君子不以言（陈述；叙述）举（推荐；选用）人，不以人（人的品格和性情）废（停止; 中止）言。”
孔子说：“君子不因为说话（好听）就选用某人，不因为人品（不好）就不让说话。”

子曰：“温（复习）故（旧的事物）而（能够）知（知，识也）新，可以为师矣！”
孔子说：“温习旧事物后能够认识新事物，可以做老师了！”

子曰：“君子不器（会意，从犬。《说文》：“象器之口，犬所以守之。”器物很多，用狗看守。本义：器具）。”
孔子说：“君子不应成为器具（工具）。”

子贡问君子。子曰：“先行其言，而后（然后）从（從，随行也）之。”
子贡问（怎样才算）君子，孔子说：“先践行他说的话，然后（大家）随从他。”

子曰：“君子周（亲密，亲切，熟悉而情深）而不比（偏私，结党，勾结），小人比而不周。”
孔子说：“君子亲密却不勾结，小人勾结却不亲密。”

子曰：“学而不思则罔（ 迷惑，指学不明白），思而不学则殆。”
孔子说：“学习却不思考则会迷惑，思考却不学习则会危险。”

子曰：“攻（从事、钻研）乎（相当于“于”）异端（朱熹注：“非圣人之道，而别为一端。”），斯害也已（语气助词，表肯定表感叹）！”
孔子说：“钻研于异端学说，这危害大啊！”

子曰：“由！诲（教导）女知之乎？知之为知之，不知为不知，是知也！”
孔子说：“仲由，教导你的知了吗？知了就是知了，不知就是不知，是知啊！”

子张学干（gàn，做）禄（禄位，官位）。子曰：“多闻阙（去除）疑，慎言其余，则寡（减少）尤（过失）；多见阙殆（危亡；危险），慎行其余，则寡悔。言寡尤，行寡悔，禄在其中矣。”
子张学习做官，孔子说：“多听且把感到有疑问的先放在一边，其余有把握的也要谨慎地发表意见，就能减少过失；多看且把感到有危险的先放在一边，其余有把握的也要谨慎地付诸行动，就能减少后悔。说话少过失，做事少后悔，官位就在其中了。”

哀公问曰：“何为则民服？”孔子对曰：“举（推荐；选用）直（引申为正直；公正；不偏私）错（通“措”，放置；安置）诸（相当于“于”）枉（邪恶），则民服；举枉错诸直，则民不服。”
鲁哀公问：“怎么做则民服？”孔子说：“选用正直的人，安置在邪恶的人之上，则民服；选用邪恶的人，安置在正直的人之上，则民不服。”

季康子问：“使民敬（敬，肃也）、忠以（而、且）劝（勤勉；努力），如之何？”子曰：“临（治理、管理、统治）之以庄（谨严持重），则敬；孝慈，则忠；举善（有德行的人、好人）而教不能（才能低下者），则劝。”
季康子问：“要使民众肃敬（恭敬庄重）、忠厚且努力，怎么办？”孔子说：“以庄重（的态度）管理民众，则会肃敬（恭敬庄重）；孝悌慈爱，则会忠厚；选用有德行的人并且教育那些能力不够的人，则会努力。”

或谓孔子曰：“子（古人对自己老师的称呼）奚（文言疑问代词，相当于“胡”、“何”）不为政？”子曰：“《书》云：‘孝乎！惟孝、友于兄弟，施于有政。’是亦为政，奚其为‘为政’？”
有人问孔子说：“老师何不为政呢？”孔子说：“《尚书》上说：‘孝敬啊！只要孝敬父母、友爱兄弟，施行了就是有政。’这也是为政，（不然）何其为‘为政’？”

子曰：“人而（这样，此）无信，不知其可也！大车无輗（ní，古代大车车辕前端与车衡相衔接的部分），小车无軏（yuè，古代车上置于辕前端与车横木衔接处的销钉），其何以行之哉？”
孔子说：“人这样没有诚信，不知道他可以干什么！就像大车上没有輗，小车上没有軏，他何以能行走呢？”

子张问：“十世（一个时代，有时特指三十年）可知也？”子曰：“殷因（沿袭，承袭）于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也；其或继周者，虽百世可知也。”
子张问：“今后十代（的礼法）可以预先知道吗？”孔子说：“殷朝沿袭夏朝的礼法，废除和增加的，是可以知道的；周朝沿袭殷朝的礼法，废除和增加的，也是可以知道的。那么将来继承周朝的朝代，即使是百代以后，也是可以预知的。”

子曰：“非其鬼而祭之，谄也。见义不为，无勇也。”
孔子说：“不是他的鬼却去祭祀，这是谄媚。见到正当合宜的事不去做，这是没有勇气。
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孔子谓季氏：“八佾舞于庭，是（像；似）可忍，孰不可忍也？”
孔子评论季氏说：“他用天子的八佾（六十四人）在自家庭院中舞蹈奏乐，这种事如果都能容忍，那还有什么不能容忍的呢？”（按周礼，天子用八佾〔八行八列，六十四人〕，诸侯六佾，大夫四佾。季氏只是鲁国大夫，却用天子之礼，是严重违礼。孔子极少如此激愤，因为这不是小事，而是挑战整个政治秩序。季氏僭越天子之礼，下一步可能就是篡位，所以孔子说“孰不可忍”——这件事不能忍，否则底线全无。核心思想：礼法是秩序的根基。连最根本的等级礼制都被践踏，社会将陷入混乱。孔子以最强烈的语气捍卫礼制，表明他对政治伦理底线的绝不退让。）

三家者以《雍》彻。子曰：‘相维辟公，天子穆穆’，奚取于三家之堂？”
仲孙、叔孙、季孙三家（鲁国权臣）在祭祀撤席时，用天子专用的《雍》乐伴奏。孔子说：“《雍》诗里明明写着‘助祭的是四方诸侯，天子肃穆庄严’，这哪能用在三家的庙堂上呢？”（孔子批评三家僭越礼制——他们只是大夫，却使用周天子祭祀才用的乐歌，这是严重违礼。核心在最后一句“奚取于三家之堂？”强调礼乐等级不可逾越，体现孔子“正名”的思想。）

子曰：“人而（如、若）不仁，如（如，从也）礼何？人而不仁，如乐何？”
孔子说：“人如若不仁，从礼有什么用？人如若不仁，从乐有什么用？”

林放问礼之本（事物的本原、根源）。子曰：“大哉问！礼，与其奢也，宁（宁可；宁愿）俭（通“敛”，收敛，约束言行）；丧，与其易（简易，简省）也，宁戚（忧愁，悲哀）。”
林放问礼的根本。孔子说：“这是个重大问题！行礼，与其奢华，宁愿收敛；治丧，与其简省，宁愿悲哀。”

子曰：“夷狄之有君，不如（表示前面提到的人或事物比不上后面所说的）诸夏之亡也。”
孔子说：“夷狄（文化落后地区）虽有君主，不如中原诸国没有君主呢。”（孔子感慨：夷狄尚且知有君长，诸夏却连起码的君臣之礼都废了，反而比不上夷狄。）

季氏旅于泰山。子谓冉有曰：“女弗能救与？”对曰：“不能。”子曰：“呜呼！曾谓泰山不如林放乎？”
季氏要去祭祀泰山。孔子对冉有说：“你不能劝阻他吗？”冉有回答：“不能。”孔子叹息道：“唉！难道说泰山之神还不如林放（懂礼），会接受这种不合规矩的祭祀吗？”（按周礼，只有天子和诸侯才有资格祭泰山，季氏只是鲁国大夫，此举严重越礼。冉有是季氏家臣，孔子责备他未尽劝阻之责。核心逻辑：礼的本质不在形式，而在名正言顺；越礼之举，即使祭了也毫无意义。）

子曰：“君子无所（表示疑问，相当于“何”、“什么”）争，必也射乎！揖让（作揖谦让。为古代宾主相见的礼节）而升，下而饮。其争，也君子。”
孔子说：“君子没有什么可争的，（如果一定说有争，）射箭比赛就算是争吧！（比赛）双方作揖谦让一番后登堂比试，比试完退下一起饮酒。他们的争，也是君子（之争）。”

子夏问曰：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮’何谓也？”子曰：“绘事后素。”曰：“礼后乎？”子曰：“起予者商也，始可与言《诗》已矣。”
子夏问道：“‘迷人的笑容真美丽啊，灵动的眼睛真明亮啊，白色的底子上已绘出绚丽多彩啊’——这几句诗是什么意思？”孔子说：“先有白色底子，然后才能画画。”子夏说：“那么，礼是否也居于（仁义等）之后呢？”孔子说：“能启发我的是商（子夏）啊！现在可以和你谈论《诗经》了。”（核心思想：礼不是空洞仪式，必须以仁德为内核；也体现儒家“举一反三”的教学方法。）

子曰：“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼吾能言之，宋不足征也。文献不足故也，足则吾能征之矣。”
孔子说：“夏朝的礼制，我能说清楚，但它的后代杞国（现存的礼制）不足以验证；殷朝的礼制，我也能说清楚，但它的后代宋国（现存的礼制）也不足以验证。这是因为（杞、宋两国的）典籍和贤人不够，如果够的话，我就能引用它们来证明了。”（孔子主张“无征不信”——对历史知识，必须有可靠史料支撑才可确认，绝不凭空臆断。这种“存疑求真”的态度，正是后世“实事求是”学风的源头。简单说，孔子在叹息：我知道，但无法证明我知道，因为他坚持学术必须“言必有据”。）

子曰：“禘自既灌而往者，吾不欲观之矣。”
孔子说：“禘祭之礼，从第一次献酒（灌）以后的部分，我就不想再看下去了。”（禘祭是天子才能举行的隆重祭礼〔祭先祖〕，但鲁国国君僭越使用，本身已违礼。“灌”指祭祀开始时用酒浇地降神的仪式。按礼，灌礼之后才是迎牲、献尸等核心环节。孔子并非不想看完整仪式，而是灌礼之后的内容更不忍目睹——因为鲁国在禘祭中又掺杂了更多不合规矩的乱礼〔如用天子规格的乐舞等〕，越往后越离谱。孔子“不欲观”是痛心疾首之语，表达对礼制被肆意破坏的强烈批判。核心思想与前三段一脉相承：孔子一生致力维护礼制，眼见僭越成风却无力改变，只能以“不看”来表达无声的抗议。）

或问禘之说。子曰：“不知也。知其说者之于天下也，其如示诸斯乎！”指其掌。
有人问孔子关于禘祭的规矩。孔子说：“我不知道。但懂得禘祭规矩的人，治理天下大概就像看这里一样清楚吧！”说着指了指自己的手掌。（禘礼是天子大典，鲁国国君僭越举行，孔子若详细解释就等于承认违礼行为。他只能以“不知”回避，既不失礼，也不违心。“指掌”的深意：孔子说真懂禘礼的人治天下如同看手掌般容易——因为禘礼的核心是尊祖敬宗、明辨昭穆〔宗庙次序〕，体现的是“亲疏有别、长幼有序”的根本原则。若把这种秩序精神推及天下，治国自然条理分明。言外之痛：暗讽鲁国行禘礼却只重形式、不重精神，连根本意义都丢了。真懂的人知道它关乎天下秩序，但放眼当时，竟无一人真懂——礼崩乐坏，一至于此。核心思想：礼的精神在于秩序与认同，而非虚有其表的仪式。孔子指掌的动作，既是强调“显而易见”，也透露出深深的无奈与讽刺。）

祭如在，祭神如神在。子曰：“吾不与（yù，参与）祭，如（好像， 如同）不祭。”
祭祖如同祖先在眼前，祭神如同诸神在眼前。孔子说：“我不参加祭祀，（即使由别人代祭了），如同没有祭祀。”

王孙贾问曰：“与其媚（逢迎取悦）于奥（奥是室中西南角，古时房子坐北朝南，门开在靠东边，所以西南角显得比较私密和尊贵，在这里祭祀比较尊贵的神），宁媚于灶（灶神，是管饮食的神，虽不尊贵，但却管事），何谓也？”子曰：“不然，获罪（得罪）于天，无所（处，地方）祷（祈祷，祈神求福）也！”
王孙贾问道：“与其逢迎取悦尊贵的奥神（来保佑），宁愿逢迎取悦管事的灶神（来保佑），怎么个说法？”孔子说：“不是这样的，得罪于天，无处祈祷啊！”

子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”
孔子说：“周朝的礼制借鉴了夏、商两代的得失，是多么丰富完备啊！我遵从周朝的礼法。”（核心思想：孔子不盲目崇古，而是理性选择最完善的文化传统。这体现了他“述而不作，信而好古”的态度——其实是在既有传统中拣选最好的来传承，本身也包含了价值判断。周礼的“文”不仅是形式丰富，更代表一种文明秩序的理想。）

子入太庙，每事问。或曰：“孰谓鄹人之子知礼乎？入太庙，每事问。”子闻之，曰：“是礼也！”
孔子进入太庙（周公庙），每件事都要问。有人就说：“谁说那个鄹邑（叔梁纥）的儿子懂礼呢？进了太庙，啥事都问。”孔子听到后，说：“这正是礼啊！”（太庙仪式繁复，不同场合有不同讲究。孔子问，是因为礼的核心是恭敬谨慎，宁可多问确认，也不凭经验草率行事——这正是对祭祀的敬畏之心。核心思想：礼不仅是外在形式，更是内心恭敬的外化。不懂就问、不耻下问，恰恰是知礼者应有的态度。）

子曰：“射不主（通“注”，击，投）皮，为力不同科，古之道（指法则、规律）也。”
孔子说：“射箭不看是否击穿了皮靶子，（而看是否射得中，）因为每个人的力量大小不同，（这是）古时候的规则。”

子贡欲去告朔之饩（xì，活的牲口）羊，子曰：“赐也！尔爱其羊，我爱其礼。”
子贡想要取消每月初一告祭时供奉的那只活羊。孔子说：“赐啊！你爱惜那只羊，我爱惜那礼法。”（核心思想：孔子并非迂腐地爱形式，而是深知形式是精神的载体。礼一旦彻底消失，背后的敬畏与秩序观念也将随之湮灭。他宁愿支付“一只羊的代价”，也要为礼法的延续守住一线生机——这正是儒家“存礼”的苦心。）

子曰：“事君尽礼，人以为谄也。”
孔子说：“事奉君主完全按照礼制去做，别人却认为这是谄媚。”（孔子本人严格遵循礼制事君，这是正当的君臣之分，但在礼崩乐坏的时代，人们已经习惯了“僭越”和“不敬”，反而把正常的尽礼行为当成拍马屁。这反映当时风气——大家都不守礼，守礼的人反倒成了异类。核心思想：礼是原则，不是工具。守礼是出于道义，而非求得私利；被误解正是坚持正道必须付出的代价。）

定公问：“君使（使唤；役使；支使）臣，臣事（侍奉）君，如之何？”孔子对曰：“君使臣以礼，臣事君以忠（诚心尽力）。”
鲁定公问：“君使唤臣，臣侍奉君，如何做？”孔子回答说：“君使唤臣时用礼法，臣侍奉君时用忠诚。”

子曰：“《关雎》，乐而不淫，哀而不伤。”
孔子说：“《关雎》这首诗，快乐而不放荡，忧愁而不悲伤。”（“乐而不淫”：指诗中君子对淑女的思慕之情，愉悦但不过度放纵，保持理智与克制，没有沉溺情欲。“哀而不伤”：指求之不得时的忧思，虽心有惆怅但不陷入绝望痛苦，仍保有平和与希望。核心思想：情感要有节制，快乐不流于放荡，悲哀不伤及身心。这一标准不仅适用于文学艺术，也适用于君子个人的修养境界，强调情绪管理与理性平衡。）

哀公问社（古代指土地神和祭祀土地神的地方、日子以及祭礼）于宰我。宰我对曰：“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗，曰使民战栗（形容竭力克制因过分激动而引起的颤抖或因恐惧、寒冷而颤抖，发抖、哆嗦）。”子曰：“成事不说（说，释也），遂事（suì事情还未完成，但已势不可挡）不谏（旧时称规劝君主或尊长，使改正错误），既往不咎（责备，追究罪过）。”
鲁哀公问宰我做土地神的神位应该用什么木料。宰我回答说：“夏代人用松木，殷代人用柏木，周代人用栗木，说要使民众战栗。”孔子听到这句话，告戒宰我说：“已做完的事不必再解释，已成定局的事不必再规劝，已过去的事不必再责备。”

子曰：“管仲之器小哉！”或曰：“管仲俭乎？”曰：“管氏有三归，官事不摄，焉得俭？”“然则管仲知礼乎？”曰：“邦君树塞门，管氏亦树塞门；邦君为两君之好，有反坫。管氏亦有反坫，管氏而知礼，孰不知礼？”
孔子说：“管仲的器量真小啊！”有人问：“管仲节俭吗？”孔子说：“管仲收取百姓的市租（三归）供自己享用，家臣各管一事而不兼任，怎能算节俭？”那人又问：“那管仲懂礼吗？”孔子说：“国君在门前立影壁（塞门），管仲也立影壁；国君为招待外国君主设反坫（放酒器的台子），管仲也设反坫。若说管仲懂礼，那还有谁不懂礼呢？”（这段集中批评管仲器量狭小、僭越无礼，分三层递进：器量小：管仲辅佐齐桓公成就霸业，但孔子认为他只图富国强兵，未能引导齐王行仁政、恢复周礼，格局不够大。不节俭：“三归”有收取市租、娶三姓女等解释，但共同点是管仲生活奢侈、家臣分职不兼管，浪费人力财力，不符合俭德。不知礼：塞门〔影壁〕和反坫〔放酒器的土台〕都是诸侯专用的礼制设施，管仲身为大夫却照搬使用，是严重僭越。孔子用反讽强调：如果这都算知礼，那天下没人不知礼了。核心思想：孔子虽肯定管仲的历史功绩〔其他章节有提及〕，但绝不因功掩过——在礼制和器度上仍严格批评，体现他是非分明、大节不苟的原则立场。）

子语鲁大师乐，曰：“乐其可知也。始作，翕如也；从之，纯如也，皦如也，绎如也，以成。”
孔子告诉鲁国乐官关于音乐演奏的道理，说：“音乐的规律是可以了解的。开始演奏时，各种乐声合奏，热烈而振奋；继续展开后，乐声和谐纯正，清晰明亮，连绵不绝，直到一曲完成。”（这段话是孔子对音乐演奏过程的精辟描述，包含以下层次：“翕如”：起奏时众乐齐鸣，声音聚合而饱满，如同万物生发，充满张力。“纯如”：随着乐曲展开，音声彼此调和，达到和谐统一的境界。“皦如”：在和谐中每个音又清晰分明，不混乱、不模糊，有层次感。“绎如”：旋律连绵不断，如丝缕相续，流畅自然，一气呵成。“以成”：整套流程完整走完，乐曲终成。核心思想：孔子不仅把音乐看作艺术，更视为秩序与和谐的象征。音乐演奏的“始作—展开—完成”，与礼乐文明中的“有序、有节、有终”理念相通。他强调的是形式与精神的统一——音乐之美，在于各声部既协调又清晰，连贯而有法度，这正是儒家“中和”美学的体现。）

仪封人请见，曰：“君子之至于斯也，吾未尝不得见也。”从者见之。出曰：“二三子何患于丧乎？天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎。”
仪地的边防官请求拜见孔子，说：“凡是君子来到此地，我从来没有见不到的。”随行弟子便引他见了孔子。他出来后对弟子们说：“诸位何必担心（夫子）失去官位呢？天下无道已经很久了，上天将把夫子当作警醒世人的木铎啊。”（木铎是古代宣布政令时摇响的木舌铜铃，象征教化与警示。封人以此比喻孔子——他是上天派来在乱世中弘扬正道、唤醒民众的人，而非追求一官半职的政客。“何患于丧”：当时孔子周游列国，正经历从鲁国去职的失意期。封人劝弟子们不必担心“丧位”〔失去官职〕，因为孔子的使命远不止于当官。旁观者清：这个封人与孔子素未谋面，仅见一面即有此洞察，说明孔子的精神气象已超越时人认知，连边远小吏都能感受到他的“天命”所在。核心思想：孔子虽处乱世、屡遭困顿，但他的价值不在功名利禄，而在文化传承与道德教化。这正是后世“天不生仲尼，万古如长夜”思想的源头。）

子谓《韶》：“尽美矣，又尽善也。”谓《武》：“尽美矣，未尽善也。”
孔子评论《韶》乐说：“美到了极点，也善到了极点。”评论《武》乐说：“美到了极点，但尚未达到善的极致。”（这是孔子以“美”“善”品评艺术的经典论断，标准涉及形式和内容两个维度：“美”指艺术形式：音律、节奏、舞蹈等外在表现是否完美动人。“善”指思想内涵：乐曲传递的价值、情感是否符合道德仁义的至高境界。为何《韶》尽善尽美？《韶》是舜时的乐舞，舜受禅让得天下，其德性纯正、教化温和，乐曲内容与形式高度统一，体现“仁政德治”的理想。为何《武》未尽善？《武》是周武王的乐舞，武王伐纣虽正义，但毕竟以武力取天下，乐舞中难免有杀伐之气。孔子肯定其形式之美，但认为其内涵比起舜的“揖让而治”，在道德完美性上稍逊一筹。核心思想：孔子主张艺术不仅要好听好看（美），更要有益人心、合乎道义（善）。“尽善尽美”从此成为中华文化对文艺作品的最高评价标准。）

子曰：“居上不宽，为礼不敬，临（碰上，逢着）丧不哀，吾何以观之哉？”
孔子说：“在上位时不能宽容，行礼法时不能肃敬（恭敬庄重），遇丧礼时不能哀悼，我怎么看得下去呀？”
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子曰：“里（内，中。与外相反）仁为美（好，善），择不处（决断；定夺）仁，焉（疑问代词。相当于“怎么”“哪里”）得（具备）知（同“智”，智慧）？”
孔子说：“内心仁是为美善，做选择时若不决之以仁，哪里具备智慧呢？”

子曰：“不仁者不可以久处约（穷困），不可以长处乐。仁者安仁，知者利仁（智者懂得仁的重要和好处，所以会行仁）。”
孔子曰：“不仁者不可以长久地处于穷困，不可以长久地处于安乐。仁者安于仁，智者利用仁。”

子曰：“唯仁者能好（喜好；喜爱）人，能恶（讨厌，憎恨）人。”
孔子说：“只有仁者能够（正确地）喜欢他人，能（正确地）憎恨他人。”

子曰：“苟（如果，假使）志（志，意也）于仁矣，无恶也！”
孔子说：“如果志在仁，就没有恶行！”

子曰：“富与贵，是人之所欲（想要，希望）也；不以其道得之，不处（据有；占有）也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道去之，不去（抛弃，舍弃）也。君子去仁，恶（wū，古同“乌”，疑问词，哪，何）乎成名？君子无终食之间违仁，造次（慌忙；仓促）必于是，颠沛（受磨难、挫折；贫困）必于是。”
孔子说：“富和贵，是人们所希望的，但不以正当途径得到它，（君子）不会占有；贫和贱，是人们所厌恶的，但不以正当途径消除它，（君子）不会舍弃。君子舍弃了仁，哪能成就名声呢？君子哪怕连吃一顿饭的短暂时间都不会违背仁，在仓促之间必定是这样，在颠沛之际也必定是这样。”

子曰：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣！”
孔子说：“仁离我们远吗？我想要仁，这仁就到来了！”

子曰：“为仁由己，而由人乎哉？”
孔子说：“行仁全由自己，难道由别人吗？”

子曰：“我未见好仁者、恶不仁者。好仁者，无以尚（通“上”，超过）之；恶不仁者，其为仁矣！不使不仁者加乎其身。有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。盖有之矣！我未之见也。”
孔子说：“我没有见过喜欢仁的人及憎恨不仁的人。喜欢仁的人，没有比这更好的了；憎恨不仁的人，当为仁啊！（因为他）不会身涉不仁的事。有人能在一日内把他的精力都用来在仁上吗？我没有见过（心有余而）力不足的。也许有这样的！我没有见到。”

子曰：“人之过（过失；错误）也，各于其党（知晓；解悟）。观过，斯（则、就）知仁（仁者，人也）矣！”
孔子说：“人的过错，各在其解悟。观察过错，就知（其）仁了！”

子曰：“朝闻（听说；知道）道（真理），夕死可矣！”
孔子说：“早上听说真理，晚上死去可以啊！”

子曰：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也！”
孔子说：“士立志于求道，却因衣食差而感到羞耻，不足以与其议论（道）！”

子曰：“君子之于天下也，无适（归向）也，无莫（不能、不可）也，義（公正合宜的；合乎道德规范的）之（承接上文得出结论，相当于“则”、“就”）与（亲近）比（亲近；和睦）。”
孔子说：“君子对于天下之事，没有应该做的，没有不该做的，（只要）正当合宜就亲比。”

子曰：“君子怀（心里存有；怀藏）德，小人怀土（在甲骨时代，“土”往往用作祭祀的对象，有专家认为是“土神”或“社神”。“土”是社的本字，后来加上“示”旁，就成了“社”。对于“土神”与“社神”之间的关系，虽然还有侍继续探讨，但是殷人已经把“土”作为崇拜物进行祭祀，可见在古人心中“土”的地位之高）；君子怀刑（通“型”，法式，典范，榜样），小人怀惠（恩、好处）。”
孔子说：“君子心里想着（提升）道德，小人心里想着（提升）地位；君子心里想着做好榜样，小人心中想着捞得好处。”

子曰：“放于利而行，多怨。”
孔子说：“纵心逐利行事，（会招致）很多怨恨。”

子曰：“能以礼让为国乎？何有（用反问表示不难）？！不能以礼让为国，如礼何？！”
孔子说：“能以礼让来治国吗？有什么难的？！不能以礼让治国，为什么要礼？！”

子曰：“不患无位，患所以（何以、为何）立；不患莫己知，求为（被）可知也！”
孔子说：“不担心没有地位，担心的是何以树立（地位）；不担心谁不了解自己，追求的是有可以被别人了解的地方！”

子曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾子曰：“唯！”子出。门人问曰：“何谓也？”曾子曰：“夫子（孔子弟子尊称孔子为夫子，故特指孔子。后世遂敬称老师为“夫子”）之道，“忠恕”而已矣！”
孔子说：“曾参啊！我的思路贯穿着一条主线。”曾子说：“是的！”孔子出去后，弟子们问：“怎么说啊？”曾子说：“夫子的思路，不过‘忠恕’罢了！”（“尽己之谓忠，推己之谓恕”。忠，是尽己之心，是从自我出发，对他人尽心尽力，即“己欲立而立人，己欲达而达人”；恕，是推己及人，勿将自己的意志强加于人，即“己所不欲，勿施于人”。）

子曰：“君子喻（喻，告也）于义，小人喻于利。”
孔子说：“君子告知（原因）在义，小人告知（原因）在利。”

子曰：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也！”
孔子说：“见到贤者要想着（向他）看齐，见到不贤者则要向内自我反省！”

子曰：“事父母几（幾，微也，殆也）谏。见（遇到；碰见）志（意向、抱负、决心）不从，又敬不违，劳而不怨。”
孔子说：“侍奉父母时看到危险就要进行劝谏。碰见意向不被听从，又要肃敬（恭敬庄重）如初、不违如初，操劳尽心且心里不怨恨。”

子曰：“父母在，不远游，游必有方（确定的去处）。”
孔子说：“父母在世，不要离家远行。如要远行，一定要有确定的去处。”

子曰：“父母之年（年纪，岁数），不可不知也！一则以喜，一则以惧。”
孔子说：“父母的年纪，不可不知！一方面为他们增寿而高兴，一方面为他们年高而恐惧。”

子曰：“古者言之不出，耻躬之不逮（及、赶上、达到）也！”
孔子说：“古人话不说出来，（因）耻于自身不能达到（行不及言）！”

子曰：“以约失之者，鲜矣！”
孔子说：“因（自我）约束有过失的情况，少啊！”

子曰：“君子欲讷（nè，讷，言难也）于言，而（然而、但是、却。表转折之意）敏（勤勉）于行（做、从事）。”
孔子说：“君子希望在说话时谨慎，但是在做事时勤勉。”

子曰：“德不孤，必有邻。”
孔子说：“有道德不会孤单，必有与其为伴者。”

子游曰：“事（侍奉）君（周代“君”主要指朝廷官员及诸侯国、方国的首领）数（shǔ，数，责也。数落；责备，列举过错），斯（“斯”假借为“此”，这，这个）辱矣；朋（朋友）友（结交）数，斯疏矣。”
子游说：“侍奉君主时直接数落（过错），这会招致侮辱；朋友结交时直接数落（过错），这会导致疏远。”

子贡问友。子曰：“忠告而善道（引导，疏导）之，不可则止，毋自辱焉。”
子贡问结交。孔子说：“衷心劝告且好好引导（对方），不可接受则停止，不要自取其辱。”

子曰：“所谓大臣者，以道事君，不可则止。”
孔子说：“所谓大臣，应以道侍奉君主，不可则停止（侍奉）。”

子路问事君。子曰：“勿欺也，而犯之。”
子路问侍奉君主。孔子说：“不要欺骗，而应犯言直谏。”
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子谓公冶长：“可妻（以女嫁人）也！虽在缧绁（捆绑犯人的黑绳索。借指监狱；囚禁）之中，非其罪也！”以其子妻之。

孔子评论公冶长说：“可以把女儿嫁给他！虽然在牢狱之中（呆过），却不是他的罪过！”然后把女儿嫁给了他。

子谓南容：“邦有道，不废；邦无道，免于刑戮。”以其兄之子妻之。

孔子评论南容说：“国家政治清明，他不会被废弃不用；国家政治黑暗，他也能免于刑罚和杀戮。”于是把兄长的女儿嫁给了他。（孔子赞南容兼具用世之才与避祸之智，既能在治世有所作为，又能在乱世全身远害，这是儒家“用之则行，舍之则藏”的处世智慧，也体现孔子择婿重德才与慎重的态度。）

子谓子贱：“君子哉若人！鲁无君子者，斯焉取斯？”

孔子评论宓子贱说：“这人真是个君子啊！如果鲁国没有君子，他从哪里学到这样的品德呢？”（孔子既盛赞子贱德行高尚，又强调环境熏陶的作用。鲁国本是礼义之邦，多君子贤人，子贱的修养正是在这种氛围中滋养而成。这体现儒家重视师友砥砺、风气浸染的教育观，也间接褒扬了鲁国的文化土壤。）

子贡问曰：“赐也何如？”子曰：“女，器也。”曰：“何器也？”曰：“瑚琏也。”

子贡问孔子：“我这个人怎么样？”孔子说：“你，像一种器具。”子贡问：“什么器具呢？”孔子说：“是宗庙里盛放祭品的瑚琏。”（表面是夸：瑚琏是高级礼器，肯定子贡是栋梁之才，有治国之能。子贡后来也确实成为外交家、富商。隐含局限：孔子曾说“君子不器”。称子贡为“器”，既赞其实用才干，也委婉指出他尚未达到“不器”的最高境界〔即缺乏通达应变、融汇贯通的君子之德〕。这是孔子对爱徒的既有期许又有点拨的微妙评价。）

宓子贱为单父宰，辞于夫子。夫子曰：“毋逆（抗拒；拒绝）而距（古同“拒”，抵抗）也，毋妄（妄，乱也）而许也；许之则失守，距之则闭塞。譬如高山深渊，仰之不可极，度之不可测也。”

宓子贱被任命为单父的主官，向夫子辞行。孔夫子说：“不要抗拒拒绝，不要胡乱应许。（胡乱）应许则会丧失主见，（抗拒）拒绝则会闭塞言路。要像高山深渊那样，使人仰望却看不到顶，使人窥探却测不到底。”（为政者新到一地、一单位，一切不要急于表态，广开言路，却不拒不许，这应是正确的态度。）

或曰：“雍也仁而不佞（善辩，巧言谄媚）。”子曰：“焉（哪里或那里）用佞？御人以口给（口才敏捷，能言善辩），屡憎于人。不知其仁，焉用（需要）佞？”

有人说：“冉雍仁但不善辩。”孔子说：“哪里需要善辩呢？以能言善辩来御人，会屡次被人憎恶。不知道冉雍的仁，（仁）哪里需要善辩？”

子使漆雕开仕。对（对，答也）曰：“吾斯之未能信。”子说（古同“悦”）。

孔子让漆雕开去做官，漆雕开回答说：“我对这个没能有信心。”孔子（听了）很高兴。

子曰：“道不行，乘桴（fú，木筏）浮（漂流）于海，从我者其（也许；大概）由与！”子路闻之喜。子曰：“由也好（真，的确）勇过我，无所（没有地方；没有处所）取（接受、收受）材(通“才”，才能，能力)。”

孔子说：“（政治）思路不能施行，乘木筏漂流到海上去，跟随我的人也许是仲由吧！”子路听了很高兴。孔子说：“仲由的确勇敢超过我，却没有地方接受其才能。”

孟武伯问：“子路仁乎？”子曰：“不知也。”又问，子曰：“由也，千乘之国，可使治其赋（兵，军队）也，不知其仁也。”“求也何如？”子曰：“求也，千室之邑、百乘之家，可使为之宰（家臣的长官）也，不知其仁也。”“赤也何如？”子曰：“赤也，束带立于朝，可使与宾客言也，不知其仁也。”

孟武伯问：“子路仁吗？”孔子说：“不知道。”孟武伯又问一遍。孔子说：“仲由，具备千辆兵车的大国，可以让他治理军队，（但）不知道其仁。”又问：“冉求怎么样？”孔子说：“冉求呢，千户规模的大邑、具备兵车百辆的大夫封地，可以让他当总管，（但）不知道其仁。”孟武伯继续问：“公西赤怎么样？”孔子说：“公西赤呢，穿上礼服站在朝廷上，可以让他和宾客会谈（负责外交），（但）不知道其仁。”（仁人一定是人才，人才不一定是仁人。）

子谓子贡曰：“女与回也，孰愈（胜过、高明）？”对曰：“赐也，何敢望回？回也，闻一以知十；赐也，闻一以知二。”子曰：“弗如也，吾与女弗如也！”

孔子对子贡说：“你和颜回，谁更高明？”子贡回答：“我端木赐，哪敢跟颜回比？颜回，听到一件事能推知十件事；我端木赐，听到一件事只能推知两件事。”孔子说：“是不如他，我和你都不如他啊！”

宰予昼寝。子曰：“朽木不可雕也，粪土之墙不可杇（wū，粉刷）也。于予与（类；同类）何诛（责罚）？”子曰：“始吾于（对、对于）人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是！”

宰予白天睡觉。孔子说：“腐朽的木头不可雕刻，污秽的墙壁不可粉刷。对于宰予这类人何必责罚呢？”孔子说：“刚开始我对于人呢，听其言就信其行；现在我对于人，听其言但观其行，是宰予让我改变了这个！”

子曰：“吾未见刚（刚，强也）者。”或对曰：“申枨。”子曰：“枨也欲，焉得刚？”

孔子说：“我没有见过刚强的人。”有人回答说：“申枨。”孔子说：“申枨同样多欲，哪里能够刚强？”（无欲则刚！）

子贡曰：“我不欲人之加诸（代人，代事，代物，相当于“之”）我也，吾亦欲无加诸人。”子曰：“赐也，非尔所及也。”

子贡说：“我不想别人强加事情给我啊，我也想不强加事情给别人。”孔子说：“端木赐啊，不是你所能达到的。”（什么是纷争？纷争就是意图强加于人。）

子贡曰：“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”

子贡说：“老师关于礼乐文献、典章制度方面的学问，我们能够听到并学到；但老师关于人性和天道的言论，我们却很少能听到。”（子贡的观察：孔子教学偏重现实人伦与治世之学〔如礼、政、文史〕，而对抽象的本体论〔性、天命〕则慎言，这与《论语》中“未能事人，焉能事鬼”等记载一致。儒家务实倾向：孔子重视“切问而近思”，主张从日用常行中体悟天道，而非空谈玄理。但“不可得闻”也未必是孔子不懂，而是因材施教；对多数弟子暂不深谈，以免流于虚妄。子贡的谦逊与无奈：作为聪慧弟子，他察觉老师有所保留，既表达敬仰，也隐含对更高智慧的向往。）

子路有闻，未之能行，唯恐有（通“又”）闻。

子路听到一个道理，如果还没能去实行，就唯恐又听到新的道理。（子路的性格特点：凸显子路勇于践行、知行合一的作风。他视“闻”与“行”为紧密链条，闻必求行，不行则不安，甚至怕新闻打断旧行的落实。儒家的实践精神：呼应孔子“先行其言而后从之”“敏于行而讷于言”的主张，强调行重于知，学贵在躬行，而非贪多务得。生动侧写：这短短一句将子路急切、耿直、执行力强的形象刻画得淋漓尽致，也体现孔子弟子们对“学”与“习”关系的真实体悟。）

子贡问曰：“孔文子何以谓之‘文’也？”子曰：“敏而好学，不耻下问，是以谓之‘文’也！”

子贡问：“孔文子（孔圉）为什么称之为‘文’？”孔子说：“（他）勤敏好学，不耻下问，所以称之为‘文’啊！”

子谓子产：“有君子之道四焉：其行己也，恭（恭，肃也）；其事上也（用于句中，表示停顿语气），敬（恭，肃也）；其养民也，惠（惠赠；给予好处）；其使民也，义（公正合宜的；合乎道德规范的）。”

孔子评论子产时说：“有君子之道四种：其自身行为，恭肃（谦恭肃穆）；其侍奉上级，肃敬（恭敬庄重）；其教养民众，恩惠；其役使民众，正当合宜。”

子曰：“晏平仲善与人交，久而（néng，通“能”，能够）敬之。”

孔子说：“晏平仲善与人交往，（交往）久了能够敬重如初。”

子曰：“臧文仲居蔡，山节藻棁，何如其知也？”

孔子说：“臧文仲给大乌龟盖了间房子，屋梁上的斗拱雕刻成山的形状，短柱上绘着水草花纹（这明明是国君宗庙的装饰），他这个人怎么能算有智慧呢？”（表面骂僭越，深层批“不智”：臧文仲虽为鲁国贤臣，却用越级礼制供奉一只乌龟，在孔子看来这是谄媚神灵、违礼妄为。真正的智者应明礼守分、重人事而轻鬼神，他却颠倒轻重，所以孔子讽刺其“智”有问题。儒家礼治思想：孔子强调“礼”是秩序根本，僭礼行为不仅是个人失当，更会败坏社会纲纪。由此可知，孔子评价“智”，标准不在才能，而在是否合乎道义与礼制。）

子张问曰：“令尹子文三仕为令尹，无喜色，三已之无愠色，旧令尹之政必以告新令尹，何如？”子曰：“忠矣！”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？”“崔子弑齐君，陈文子有马十乘，弃而违之。至于他邦，则曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。之一邦，则又曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之，何如？”子曰：“清矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？”

子张问孔子：“令尹子文三次出任令尹（楚国宰相），没有显出高兴的神色；三次被免职，也没有恼怒的神色。他离任时，一定把自己任内的政务详细告知新令尹。您看这人怎样？”孔子说：“算得上忠了！”子张问：“算得上仁吗？”孔子说：“不知道，这怎么能算仁呢？”子张又问：“崔杼杀了齐庄公，陈文子家有四十匹马（指财富丰厚），却舍弃家产离开齐国。到了别的国家，他说：‘这里的大夫也像我们国的崔子一样。’于是又离开。再到另一个国家，又说：‘也像崔子一样。’又离开了。您看这人怎样？”孔子说：“算得上清高了。”子张问：“算得上仁吗？”孔子说：“不知道，这怎么能算仁呢？”（“未知”的深意：并非孔子不知答案，而是有意不轻许“仁”，既是对弟子的提醒〔不要轻易以局部代全体〕，也体现他对“仁”这一最高境界的敬畏与严谨。）

季文子三思而后行。子闻之，曰：“再，斯可矣。”

季文子三思而后行。孔子听闻了，说：“再次（思考），这就可以了。”

子曰：“宁武子，邦有道则知（“智”的古字），邦无道则愚（愚，戆也。憨厚而刚直）。其知可及也，其愚不可及也！”

孔子说：“宁武子，国家有道则智慧，国家无道则戆直（憨厚而刚直）。其智慧可以达到，其戆直不可以达到啊！”

子在陈，曰：“归与！归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。”

孔子在陈国时，感叹说：“回去吧！回去吧！我家乡的那些学生们志向远大但行事粗率，文采斐然却不知如何自我节制（裁剪自己）。”（晚年归乡的伏笔：此叹后不久，孔子结束周游返鲁，专心整理典籍并系统教导弟子，这“归与”之叹正是他最终归宿的思想铺垫。）

子曰：“伯夷、叔齐不念旧恶（è 恶，过也），怨是用希！”

孔子说：“伯夷、叔齐不记恨别人过去的过错，因此他们心中的怨恨就很少！”（宽恕与内心安宁：孔子强调“不念旧恶”是君子修养，放下对他人的记恨，本质上是对自己心灵的解脱〔“怨”先指内怨〕。伯夷、叔齐让国、守义，其行为本身就出于至公，故不积私怨。孔子并不否认怨的存在，但主张以“不念”化解，而非强压或伪装，体现儒家中庸包容的处世智慧。）

子曰：“孰谓微生高直？或乞醯焉，乞诸其邻而与之。”

孔子说：“谁说微生高这个人直爽呢？有人向他讨点醋，他却（不直说没有）到邻居家要来再给人家。”（孔子对“直”的重新定义：当时人认为微生高“直”，孔子却以小事驳之。他若真直，有则给，无则说无；转借他人之物来充自己人情，表面“好心”实为拐弯抹角、不坦诚。“直”的本质在于真实：儒家之“直”不是老好人式的周全，而是“直道而行”，如子路“无宿诺”、孔子“以直报怨”，强调心口如一、不虚伪做作。微生高此举被孔子视为“曲意讨好”，反而失“直”。）

子曰：“巧言（表面动听而实则虚伪的言辞）、令色（虚伪谄媚的表情）、足恭（过分谦恭以讨好他人），左丘明耻之，丘亦耻之。匿怨（仇恨，怨仇）而友（亲爱）其人，左丘明耻之，丘亦耻之。”

孔子说：“花言巧语、虚伪谄媚、过分谦恭，左丘明认为可耻，孔丘也认为可耻。将仇恨藏匿而亲爱其人，左丘明认为可耻，孔丘也认为可耻。”

颜渊、季路侍，子曰：“盍各言尔志？”子路曰：“愿车马、衣轻裘与朋友共，敝之而无憾。”颜渊曰：“愿无伐善，无施劳。”子路曰：“愿（希望）闻子之志？”子曰：“老者安之，朋友信之，少者怀之！”

颜渊和子路侍立在孔子身旁。孔子说：“何不各自谈谈你们的志向呢？”子路说：“我愿意把自己的车马、衣裘拿出来与朋友共同享用，即使用坏了也不感到遗憾。”颜渊说：“我愿意不夸耀自己的长处，不表白自己的功劳。”子路说：“希望听听老师的志向？”孔子说：“使老年人得到安养，使朋友间互相信任，使年轻人得到关怀！”（子路：豪侠之气，重情重义，愿与朋友共享物质，体现“物我共济”的兄弟情义，此境界慷慨而质朴。颜渊：品德内敛，专注自身修养，不求外在名声，体现“内省克己”的君子之道，此境界谦逊而自律。孔子：胸怀天下，境界最高。其志不限于个人或小群体，而是以天下人为己任，构建一个老有所养、友有所信、幼有所育的社会理想，体现“仁者爱人”的终极关怀。儒家志向的阶梯：从物质分享到品德自修，再到天下大同，层次分明。孔子之志非空言，而是“仁”的具体化。把“人”放在首位，从近至远，推己及人，是儒家“修齐治平”的浓缩表达。）

子曰：“已矣乎！吾未见能见其过而内自讼者也。”

孔子说：“算了吧！我还没见过能够看到自己的过错，并且能在内心自我责备、反省的人啊。”（子指出，发现过错已属不易，更难的是 “真刀真枪”地内心审判——不找借口、不自我开脱，像法官审案一样公正地批判自己。这种“内自讼”是儒家修身最核心也最难的一环。）

子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也！”

孔子说：“十户人家的小城邑，一定有忠厚和诚信如孔丘的人，（只是）不如孔丘好学啊！”
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子曰：“雍也可使南面。”

孔子说：“冉雍这个人，可以让他治理一方（做长官）。”（雍：冉雍，孔子弟子，字仲弓。可使南面：古代君主或诸侯面南而坐〔面向南方〕，此处指有治理才能，可居领导之位。孔子高度评价冉雍的德行与政治才能，认为他足以担当治理百姓的重任。这体现了孔子“为政以德”的思想：不看重出身，而重个人修养与能力。）

仲弓问子桑伯子。子曰：“可（善，好）也，简（简省；简易；简单）。”仲弓曰：“居敬（肃也）而行简（简约明了），以临（治理）其民，不亦可乎？居简而行简，无乃大（古通“太”）简乎？”子曰：“雍（和谐）之言然（对；正确；不错）！”

仲弓问（孔子）子桑伯子这个人怎么样，孔子说：“他还可以，办事简要。”仲弓说：“（如果）内心庄重恭敬，行事简要，用这种方式治理百姓，不也可以吗？（如果）内心本就粗简，行事又简要，岂不是太简略了吗？”孔子说：“冉雍这话说得对。”（孔子肯定“简”为政，但冉雍补充了前提：简必须建立在“敬”的基础上，否则就会变成敷衍。这体现了儒家对“内在修养”与“外在行事”一致性的重视。）

哀公问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒（将对甲的恼怒转移于乙），不贰过（不重复犯同样的错误）。不幸短命死矣，今也则亡，未闻好学者也。”

鲁哀公问：“弟子中谁好学？”孔子说：“有颜回好学，不将怒气发泄到别人身上，不重复犯同样的错误。不幸短命死了，现今也就没有了，没有听说好学的人。”

子华使于齐，冉子为其母请粟。子曰：“与之釜！”请益，曰：“与之瘐！”冉子与之粟五秉。子曰：“赤之适齐也，乘肥马，衣轻裘，吾闻之也！君子周（通“週”，周济；救济）急（急难，危急的事），不继（接济）富。”

公西子华出使齐国，冉有为其母亲请求（周济）些小米。孔子说：“给他一釜（六斗四升）！”（冉有）请求再增加一些。孔子说：“给他一瘐（十六斗）！”（结果）冉有给了她小米五秉（八百斗）。孔子说：“公西赤到齐国去，乘着肥马驾的车，身上穿着轻裘，我听说了！君子周济急难之人，不接济富裕之人。”（“雪中送炭”胜过“锦上添花”）

原思为之宰，与之粟九百，辞。子曰：“毋以与尔邻里乡党乎！”

原思担任孔子的家宰，孔子给他九百斗粟米作为俸禄，原思推辞不要。孔子说：“不要推辞，（如果觉得多）可以分给你的邻里乡亲们啊！”（深层含义：1、体现儒家“取予有道”：该得的俸禄应接受，不必过分谦让（符合礼制）。2、倡导“推己及人”的仁爱：多余财物应惠及乡里，而非一味固守清贫。3、对比前文“冉雍可南面”的治国之才，此处更显孔子对弟子日常生活准则的指导，强调义利平衡。）

子谓仲弓曰：“犁牛之子骍（赤色的马和牛，亦泛指赤色，周人以赤色为贵）且角，虽欲勿用，山川其舍诸（表示语气，相当于“啊”）！”

孔子对仲弓说：“耕牛生的小牛（长着）赤色毛发、端正的犄角，即使人们不想用它（做祭品），山川之神难道会舍弃它吗？”（孔子以牛喻人，鼓励出身微贱的仲弓〔冉雍，其父贱且品行不端〕：“犁牛” 喻其父辈身份低微；“骍且角” 喻仲弓自身德行才华出众；“山川” 喻天理或上位者〔如君主〕。真正的价值不会被出身掩盖，只要德才兼备，终会被重用。此句呼应前文“雍也可使南面”，再次体现孔子破出身论、重个人修养的选才思想。）

子曰：“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。”

孔子说：“颜回啊，他的内心可以长期（三个月）不背离仁德，其余的学生（只能）短则一天、长则一月达到仁的境界罢了。”（核心深意：1、“三月”非实数，强调颜回能恒久安守于仁，已将仁内化为生命常态。2、对比其他弟子：他们虽偶有仁心发见，但断断续续，未能像颜回那样“不违”而“自得”。3、此章呼应《雍也》篇“贤哉回也”，再次凸显颜回是孔子眼中唯一臻于“仁者安仁”境界的弟子，体现儒家对“恒”与“纯”的道德追求。）

季康子问：“仲由可使从政也与？”子曰：“由也果，于从政乎何有？”曰：“赐也可使从政也与？”曰：“赐也达，于从政乎何有？”曰：“求也可使从政也与？”曰：“求也艺，于从政乎何有？”

季康子问：“仲由可以让他从政吗？”孔子说：“仲由果敢决断，从政有什么难呢？”（又问）“端木赐可以让他从政吗？”（孔子）说：“端木赐通情达理，从政有什么难呢？”（再问）“冉求可以让他从政吗？”（孔子）说：“冉求多才多艺，从政有什么难呢？”（三问三答，句式重复，凸显孔子对弟子能力的充分自信，也反映其政治教育注重实用。“何有”既是对季康子质疑的轻松化解，也暗含儒家“德才兼备即可为政”的理念。）

季氏使闵子骞为费宰，闵子骞曰：“善为我辞焉。如有复我者，则吾必在汶上矣。”

季氏派人请闵子骞担任费邑的长官，闵子骞（对来使）说：“请替我好好推辞掉吧。如果再来召我，那我一定已经逃到汶水北岸去了。”（深层含义：1、闵子骞拒绝季氏：因季氏僭越鲁君、权倾朝野，闵子骞不愿为悖礼之臣效力，体现其坚守道义、不慕权贵的品格。2、“汶上”之语决绝：以逃离本国为誓言，足见其态度之坚定，也暗合孔子“不义而富且贵，于我如浮云”的教导。3、此章与“雍也可使南面”等篇呼应，均凸显孔子弟子重德轻势的儒者风骨。）

伯牛有疾，子问之，自牖执其手，曰：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”

伯牛生了重病，孔子去探望他，从窗户外面握着他的手，说：“要失去他了，这是命啊！这样的人竟会得这样的病！这样的人竟会得这样的病！”（深层含义：1、孔子对弟子夭折的沉痛悲悯：伯牛以德行著称〔列“孔门十哲”德行科〕，却患不治之症，孔子连叹两声，哀伤至极。2、“命”的哲学思考：孔子罕见地将不幸归因于“命”，暗示德性与福报未必对等，凸显对天道无常的无奈。3、“自牖执手”细节体现孔子既守礼法〔不越窗入室〕，又充满人情温度，是儒家“情礼并重”的生动写照。）

子曰：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”

孔子说：“真是贤德啊，颜回！一竹筐饭，一瓢水，住在简陋的小巷里，别人都忍受不了那种穷困的忧愁，颜回却不改变他自有的快乐。真是贤德啊，颜回！”

冉求曰：“非不说子之道，力不足也。”子曰：“力不足者，中道而废，今女画。”

冉求说：“我不是不喜欢老师的学说，是力量不够啊。”孔子说：“力量不够的人，走到半路才会停下（因为走不动了），而你现在是（自己）划定了界限（不肯前进）。”（深层含义：1、孔子一针见血批评冉求的退缩心态：冉求多才多艺，但性格偏“退”〔《先进》篇“求也退，故进之”〕，常以客观原因为借口掩盖主观懈怠。2、区分“真不能”与“不为”：孔子强调，道德追求上不存在“力不足”，只有“志不坚”〔呼应《里仁》“有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者”〕。3、此章体现孔子因材施教中的“激励式批评”——对退缩者要推他一把，而非一味宽容。）

子谓子夏曰：“女为君子儒，无为小人儒。”

孔子对子夏说：“汝要做君子儒，不要做小人儒。”（孔安国说：“君子为儒，将以明道。小人为儒，则矜名矣。”君子为儒，是为了弘扬道，施行道；小人为儒是为了名利。）

子游为武城宰（宰者，官也。古代官吏的通称）。子曰：“女得人，焉（怎么）耳（闻、听）乎？”曰：“有澹台灭明者，行不由（行走）径（径，小道也），非公事，未尝（不曾）至于偃（子游姓言，名偃，字子游。在古代，称呼自己的名是一种谦称）之室也！”

子游做武城宰。孔子说：“你得到人才，怎么听闻的？”子游说：“有个叫澹台灭明的，走路不走小道，不是（因为）公事，不曾到我的住处来！”

子曰：“孟之反不伐，奔而殿，将入门，策其马曰：‘非敢后也，马不进也。’”

孔子说：“孟之反不夸耀自己，（在败退时）留在最后掩护全军，将要进入城门时，他鞭打着自己的马说：‘不是我敢于殿后，是马跑不快啊。’”（深层含义：1、孔子赞赏孟之反的“不伐”之德——有功不居、不自我标榜，符合儒家“君子无所争”的风范。2、幽默的谦辞背后是极高的情商：他既完成了掩护全军的危险任务，又用诙谐方式化解可能招致的嫉妒或尴尬，避免显得刻意高尚。3、呼应《论语》中“愿无伐善，无施劳”的理想，体现低调务实、不张扬的处世智慧，与前面批评“力不足者”形成对比——此处是真正有能力却谦退的典范。）

子曰：“不有祝鮀之佞，而有宋朝之美，难乎免于今之世矣。”

孔子说：“（如果）没有祝鮀那样的口才，只有宋朝那样的美貌，在当今这世道怕是难以免于灾祸啊。”（深层含义：1、孔子对世道的愤激之语：讽刺当时卫国君臣重口才、重外貌，轻视德行，导致正直之士难立足〔对比春秋前“尚德”之风〕。2、并非肯定“佞”与“美”，而是感叹乱世中道德标准沦丧——若无这些“护身符”，便可能被排挤甚至被害〔呼应“邦无道，则卷而怀之”的无奈〕。3、此章可与“雍也可使南面”对照：理想中应有德行之人居位，现实中却是巧言令色者当道，凸显孔子的忧世之情。）

子曰：“谁能出不由户？何莫由斯道也？”

孔子说：“谁能走出屋外却不经过门户呢？为什么没有人经由这条正道（来行事）呢？”（深层含义：1、比喻论证：从“出必由户”的必然性，推及“行必由道”的应然性；道理浅显，但世人却视而不见。2、批判现实：暗指当时诸侯、士人弃仁义而逐功利，如同有门不走、偏要翻墙，孔子对此深感痛惜。3、强化“道”的普适性：呼应《里仁》“朝闻道，夕死可矣”，强调人生正道是不可回避的根本准则，而非高悬的教条。）

子曰：“质胜文则野（粗鄙与礼、放纵不驯），文胜质则史（修饰过度）。文质彬彬（文和质相得益彰的样子），然后君子。”

孔子说：“质朴胜过了文饰就显得粗野，文饰胜过了质朴就显得造作。文饰和质朴相得益彰，而后成君子。”

子曰：“人之生也，直（引申为正直；公正；不偏私）；罔（迷惑、困惑）之生也，幸（通“倖”，侥幸）而免（逃避灾难或罪过）。”

孔子说：“人能够生存（立足于世）是由于正直，而不正直的人也能生存，那只是侥幸地免于灾祸罢了。”（深层含义：1、肯定“直”的道德绝对性：孔子认为正直是人性本然状态，符合天道〔呼应《易传》“易简而天下之理得”〕。2、批判现实的残酷性：暗示当时社会奸邪之人得势，但孔子警示这种“幸免”不可持续，终将被天道淘汰〔体现“积善余庆，积恶余殃”的信仰〕。3、与“人之过也，各于其党”同理，强调道德是生存的终极保障，而非权谋手段可比。）

子曰：“知之者，不如好之者；好之者，不如乐之者。”

孔子说：“（对于任何学问或事业）懂得它的人，不如喜欢它的人；喜欢它的人，不如以它为乐的人。”

子曰：“中人（中等资质的人）以上，可以语（语，论也）上（上，高也）也；中人以下，不可以语上也。”

孔子说：“中等资质以上（的人），可以与其谈论高深的道理；中等资质以下（的人），不可以与其谈论高深的道理。”（因材施教：说话要看对象。对没经历过的事、达不到认知水平的人，不要说超越其经验范围的话。这是有效的沟通和教育智慧，至今适用。）

樊迟问知。子曰：“务（从事；致力于）民之义（公正合宜的；合乎道德规范的），敬鬼神而远之，可谓知矣！”问仁，曰：“仁者，先难而后获，可谓仁矣。”

樊迟问（什么是）智。孔子说：“致力于民众的正当合宜之事，敬重鬼神但远离它们，可以说是智了！”樊迟问（什么是）仁。孔子说：“仁德的人，先把困难的事情做好，然后获得，可以说是仁了。”（“智”是管好人间事，不沉迷于鬼神；“仁”是做事先付出，不急于求回报。）

子曰：“知者乐（喜悦；愉快）水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。”

孔子说：“智者乐见水，仁者乐见山；智者好动，仁者好静；智者快乐，仁者长寿。”

子曰：“齐一变，至于鲁；鲁一变，至于道。”

孔子说：“齐国一旦变通，就能达到鲁国模样；鲁国一旦变通，就能达到大同之道。”（齐国霸道、功利：从开国起就采取“因其俗，简其礼”的政策，注重“尊贤尚功”。到了孔子时代，齐国的“功利”与“夸诈”之风更盛。虽然国家富强，但孔子认为它的“道”已偏离正轨较远。鲁国礼文、衰弱：鲁国是周公封地，完整保存了周朝的礼乐制度，有“周礼尽在鲁”的美誉。但孔子时代鲁国也已礼崩乐坏、国力衰弱，只是它毕竟有深厚的文化根基。）

子曰：“觚（gū，觚，乡饮酒之爵也）不觚，觚哉！觚哉！”

孔子说：“觚不像个觚的样子，这还是觚吗！这还是觚吗！”（深层含义：1、名实之辨：孔子强调“名不正则言不顺”，器物、名分必须名实相符，若觚失去原有形制，便名存实亡。2、影射礼崩乐坏：觚的变形象征当时社会秩序混乱（如诸侯僭越礼制、君臣失位），看似小事，实则反映整个周礼体系被破坏的危机。3、此章与“八佾舞于庭”同类，是孔子借日常器物对时代乱象的微言大义式批评。）

宰我问曰：“仁者，虽告之曰：‘井有仁焉。’其从之也？”子曰：“何为其然也？君子可逝也，不可陷也；可欺也，不可罔也。”

宰我问孔子：“有仁德的人，如果告诉他：‘井里掉进了一个仁人。’他会跟着跳下去吗？”孔子说：“为什么要这样做呢？君子可以（前去）救人，但不可以（自己）陷入井中；可以被（合理）欺骗，但不可以被（无理）愚弄。”（深层含义：1、孔子区分“仁”与“愚”：仁者要有智慧，不能为标榜道德而做无谓牺牲〔反对“愚仁”〕。2、强调理性判断：君子有责任救人，但须权衡方法〔如用绳索而非跳井〕，体现儒家“智仁勇”结合的思想。3、宰我善设“刁问”，孔子以辩证思维破题，既坚守仁道，又拒绝道德绑架，展现中道而行的实践智慧。）

子曰：“君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫。”

孔子说：“君子广泛地学习文化知识，再用礼制来约束自己，也就可以不背离（正道）了。”

子见南子，子路不说，夫子矢之曰：“予所否者，天厌之！天厌之！”

孔子去见了（卫灵公的夫人）南子，子路对此很不高兴。孔子便发誓说：“我如果做了不合礼的事，就让上天厌弃我吧！让上天厌弃我吧！”（深层含义：1、礼与义的冲突：孔子见南子系外交礼仪所迫〔南子是实际掌权者〕，但子路以道德洁癖质疑，孔子无法明言政治考量，只能以发誓自证清白。2、孔子的无奈与坦诚：既守礼〔不得不见〕，又重师生信任〔需向弟子解释〕，体现圣人在复杂现实中的权变与坚持。3、历来注家多解为孔子“行权”；君子在非常情况下可暂屈身以行道，但内心绝不苟合，此章亦成儒家“经权之辨”的经典案例。）

子曰：“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣。”

孔子说：“中庸作为道德，当是最高境界了吧！民众缺少它很久了。”

子贡曰：“如有博（广泛；普遍）施（恩惠、德泽）于民而能济（拯救；救济）众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事（做、为）于仁，必也圣乎！尧舜其犹病（困难，不利）诸！夫仁者，己欲立（立身；立足）而立人，己欲达而达人。能近（浅显明白、容易了解）取（得到；取得）譬（领悟），可谓仁之方也已（表示肯定的语气助词）。”

子贡说：“如广泛恩惠于民众且能救济大众，怎么样？可以说是‘仁’吗？”孔子说：“何止为仁，必定是圣了！尧和舜尚且感到为难！这仁者，自己想要立身并且让别人立身，自己追求通达并且让别人通达。能从浅显（事物）中得到领悟，可以说是行仁的办法。”
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子曰：“述（传述；传承；阐述前人成说）而不作（创作），信（相信；信任）而好古，窃（私下；私自。多用作谦词）比于我老彭。”

孔子说：“传述（前人成说）却（不妄自）创作，相信并喜欢古代文化，私下里我自比于我老彭。”（孔子是殷商后裔：孔子祖籍宋国，是殷商王族的后代，他在《礼记》中自称“殷人”。所以，他在这里特别提到一位殷商时代的贤大夫，作为自己的榜样，更有身份认同上的深意。个人暗号：在“老彭”前加个“我”字，显得格外亲切，有种引为先祖或同乡先贤的意味，更像是指一位特定的人物。老彭其人：相传这位大夫在商代就因“好古”和善于传达古训而闻名，这完全符合孔子“述而不作，信而好古”的自我定位。）

子曰：“默而识（zhì，记住）之，学而不厌（饱，满足。后作“餍”），诲（教导）人不倦，何有于我哉？”

孔子说：“默写并且记住，学习并且不感到满足，教导他人不感到疲倦，对我来说有什么（困难）呢？”

子曰：“德之不修（涵养、锻炼），学之不讲（讲习，共同研究讨论），闻义（公正合宜的；合乎道德规范的）不能徙（迁移、移转），不善（坏事或恶行）不能改（改正；纠正），是吾忧（忧，愁也）也！”

孔子说：“不修炼道德，不讲习学问，听到“义”不能迁移，恶行不能改正，是我所忧愁的！”

子之燕居（闲居），申申（怡然自得的样子）如也，夭夭（颜色和悦的样子）如也。

孔子闲居时，怡然自得，颜色和悦。

子曰：“甚矣，吾衰也！久矣，吾不复梦见周公。”

孔子说：“我衰老得太厉害了！已经很久了，我没有再梦见周公了。”

子曰：“志于道，据（依靠，凭借）于德，依（按照、遵循）于仁，游于艺（技能；才能）。”

孔子说：“立志于真理，凭借于道德，依照于仁德，游学于技艺。”

子曰：“自行束脩（xiū，干肉）以上，吾未尝无诲焉。”

孔子说：“只要是主动带着一捆干肉（作为拜师礼）来求学的，我从来没有不教诲的。”（体现了孔子“有教无类”的教育思想：只要学生有向学之心、行拜师之礼，不论贫富贵贱，孔子都愿意施教。）

子曰：“不愤（愤，懑也；烦闷）不启（启，开也），不悱（心里有意见想表露却说不出来的样子）不发；举一隅（角。如房子有四个角，知一角而推知三角）不以三隅反（同“返”），则不复（回答）也。”

孔子说：“不烦闷不开导，不悱悱不启发；（如果）不能举一反三，就不要回复。”

子食于有丧者之侧，未尝（不曾）饱也。

孔子在有丧者旁边吃饭，不曾吃饱过。

子于是日哭，则不歌。

孔子在这一天哭过，就不再唱歌了。（体现了孔子情感真诚、表里如一的品格。他并非机械地遵守礼制，而是内心真有哀戚，哀伤之日便自然无心欢歌，展现了圣人情感的真实与节制。）

子谓颜渊曰：“用之则行（做、从事），舍（放弃；舍弃）之则藏（隐匿），唯我与尔有是夫！”子路曰：“子行三军，则谁与（随从；随着）？”子曰：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧，好谋而成者也！”

孔子对颜渊说：“被起用就做事，被舍弃就隐匿，只有我和你这样吧！”子路说：“老师运行三军，那谁会随从？”孔子说：“徒手搏虎、徒步涉河，至死都不后悔的人，我不会让他随从。必定是遇事谨慎戒惧，善谋划并且能成事的人！”

子曰：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好！”

孔子说：“财富如果可以正当地求取，即便是当执鞭驾车的小吏，我也愿意去做。如果不能正当地求取，那还是顺从我自己所喜好的事吧！”（体现了孔子安贫乐道、取之有道的财富观。他不排斥富贵，但底线是必须合乎道义；若违背道义，则宁守清贫，做自己真正热爱的事。）

子之所慎：齐，战，疾。

孔子所谨慎对待的三件事：斋戒、战争、疾病。（所列三事，分别对应事神、为国、守身三个层面，体现了孔子对精神信仰、社会责任和个体生命的深沉敬畏之心。）

子在齐闻《韶》，三月不知肉味，曰：“不图为乐之至于斯也。”

孔子在齐国听到了《韶》乐，之后很长时间（一说三个月）吃肉都尝不出滋味，他说：“没想到音乐之美竟能达到如此境界。”（展现了孔子对艺术极致之美的沉醉，以及他对上古德政的向往。它是一种审美与精神的高度专注，而非字面上的生理反应。）

冉有曰：“夫子为卫君乎？”子贡曰：“诺，吾将问之。”入，曰：“伯夷、叔齐何人也？”曰：“古之贤人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨？”出，曰：“夫子不为也！”

冉有问：“老师会帮助卫君吗？”子贡说：“好，我去问问他。”子贡进去，问道：“伯夷、叔齐是什么样的人？”孔子答：“是古代的贤人。”子贡问：“他们心中有怨恨吗？”孔子答：“他们追求仁德，便得到了仁德，又有什么可怨恨的呢？”子贡出来，对冉有说：“老师不会帮助卫君的！”

子曰：“饭（饭，食也）疏（粗糙。亦指糙米）食、饮水、曲肱而枕之，乐亦在其中矣！不义而富且贵，于我如浮云。”

孔子说：“吃粗食、饮凉水、弯着胳膊当枕头，乐也在其中啊！不义但富贵，对我来说就像（天上的）浮云。”

子曰：“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣！”

孔子说：“再给我几年，五年或十年用来学《易》，可以没有大过错了！”

子所雅言，《诗》、《书》、执礼，皆雅言也。

孔子使用标准雅言（当时的通用规范语言）的场合：诵读《诗经》、阅读《尚书》、执行礼仪的时候，都用雅言。

叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：“女奚不曰：其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”

叶公向子路询问孔子是怎样的一个人，子路没有回答。孔子（知道后）说：“你为什么不说：他的为人啊，发愤用功时就忘了吃饭，内心快乐时就忘了忧愁，连衰老即将到来都不知道，如此而已。”

子曰：“我非生而知之者，好古、敏（勤奋、勤勉）以求（追求，谋求；寻求；寻找）之者也！”

孔子说：“我不是生来就知道的人，（而是）喜欢古代文化、勤勉追求的人！”

子不语：怪、力、乱、神。

孔子不谈论四类事情：怪异之事、暴力之事、悖乱之事、鬼神之事。（体现了孔子理性务实、立足人间的思想倾向。他并非否认鬼神的存在，而是认为这些话题无助于教化、无益于现实人生，因此采取“存而不论”的态度，将关注点集中在人伦道德与社会秩序上。）

子曰：“三人行，必有我师焉！择其善者而从（从，随行也）之，其不善者而改之。”

孔子说：“三人同行，必定有自己的师傅呢！选择这好的地方去跟随，这不好的地方去改正。”

子曰：“天生德于予，桓魋（tuí，魋，神兽也）其如予何？”

孔子说：“上天把道德赋予了我，桓魋能把我怎么样呢？”（展现了孔子在危难之际的从容与自信。他并非自大，而是深信自己承担着天命与道义，因此面对强权威胁时，有一种超越生死恐惧的镇定与担当。）

子曰：“二三子（犹言诸位）以我为隐（隐瞒）乎？吾无隐乎尔，吾无行而不与二三子者，是丘也！”

孔子说：“诸位以为我在隐瞒吗？我没有隐瞒你们，我没有行动不与诸位一起的，这就是我孔丘！”

子以四教：文，行，忠，信。

孔子从四个方面教育弟子：典籍文献、社会实践、忠心待人、诚信交往。（文：指《诗》《书》《礼》《乐》等典籍文献，是知识的传授。行：指道德品行与社会实践，强调身体力行，将所学付诸行动。忠：指内心真诚尽心，待人做事不欺瞒、不敷衍。信：指言而有信，与人交往诚实守信。这句话概括了孔子教学的四个核心维度。其中“文”属于知识教育，是基础；而“行、忠、信”则属于品德教育，是根本。四者由外而内、由知到行，体现了孔子既重学识更重德行的完整教育理念。）

子曰：“圣人，吾不得而见之矣；得见君子者，斯可矣！”子曰：“善人，吾不得而见之矣；得见有恒者，斯可矣！亡（通“无”，没有）而为（以为；认为）有，虚而为盈（盈，满器也），约（贫困）而为泰（宽裕），难乎有恒矣。”

孔子说：“圣人，我不能得以见到了；得以见到君子类的，就可以了！”孔子说：“善人，我不能得以见到了；得以见到有恒心类的，就可以了！没有却装作有，空虚却装作充实，贫困却装作宽裕，（这种人）很难有恒心。”

子钓而不纲，弋（戈，缴射也。用带绳子的箭射猎）不射宿（栖宿之鸟）。

孔子钓鱼却不网鱼，缴射时不射栖宿之鸟。

子曰：“盖有不知而作之者，我无是也。多闻，择其善者而从之；多见，而识（zhì，记住）之，知之次（第二，居其次）也。

孔子说：“大概有不智慧却妄自创作的人，我不是这样。多听，选择好的地方去跟随；多看，然后记住，（这是）居其次的智慧。”

互乡（风俗鄙陋之乡）难与言，童子见（进见;会见），门人（弟子）惑。子曰：“与（鼓励；奖赏）其进也，不与其退也，唯何甚！人洁（使清洁）己（自称，犹自己、己身）以（目的在于）进，与其（在比较两件事的利害得失而决定取舍时，表示放弃或不赞成的一面）洁也，不保（仗恃）其往（昔日、昔时）也！”

风俗鄙陋之乡难说话，（但）小孩能进见，弟子感到疑惑。孔子说：“鼓励其进来，不鼓励其退去，何必太过分！人清洁己身求进来，与其清洁，不如仗恃昔日的德行！”

子曰：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”

孔子说：“仁离我们远吗？我想要仁，这仁就到来了！”

陈司败问：“昭公知礼乎？”孔子曰：“知礼。”孔子退，揖巫马期而进之，曰：“吾闻君子不党，君子亦党乎？君取于吴，为同姓，谓之吴孟子。君而知礼，孰不知礼？”巫马期以告，子曰：“丘也幸（通“倖”，侥幸），苟（如果、假设）有过（过失；错误），人必知之。”

陈司败问孔子：“鲁昭公懂得礼吗？”孔子说：“懂得礼。”孔子离开后，陈司败向巫马期作揖，请他上前，说：“我听说君子不偏袒，难道君子也会偏袒吗？鲁君从吴国娶了一位夫人，吴国与鲁国是同姓，按礼应避讳，却只称她为吴孟子（而不称吴姬）。鲁君如果算懂得礼，那还有谁不懂得礼呢？”巫马期把这些话告诉了孔子。孔子说：“孔丘真侥幸，如果有过错，人必定知道了。”

子与人歌而善，必使反之，而后和之。

孔子跟人一起唱歌，如果听到对方唱得好，一定请他再唱一遍，然后自己跟着唱和。（这句话虽寥寥数语，却生动刻画了孔子对音乐的热爱与真诚。他不以师者自居、不掩饰对他人才华的欣赏，主动请人再唱并亲自和声，体现了一种谦逊、投入、乐于分享的人格魅力。）

子曰：“文（有关文学方面的才能），莫（或许、大约）吾犹人（如同一般人）也；躬行君子，则吾未之有得。”

孔子说：“有关文学方面的才能，或许我和他人差不多；做亲身实践、身体力行的君子方面，则我没有获得（成就）。”

子曰：“若圣与仁，则吾岂敢？抑（但是、然而。表示转折）为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣！”公西华曰：“正唯弟子不能学也！”

孔子说：“若说圣与仁，就我哪里敢当？但若说朝这个方向努力不感到满足，教导他人不感到疲倦，那倒还差不多可以说是这样吧！”公西华说：“这正是弟子学不来的地方啊！”

子疾病，子路请祷。子曰：“有诸？”子路对曰：“有之。《诔》曰：‘祷尔于上下神祇。’”子曰：“丘之祷久矣。”

孔子病重，子路请求为孔子祈祷。孔子问：“有这么做的道理吗？”子路回答说：“有的。《诔》文上说：‘为你向天地神灵祈祷。’”孔子说：“那我早就已经祈祷很久了。”（这句话反映了孔子对天命的深沉信念。他并不否定祈祷的形式，但更强调人应终身行善积德、无愧于心，这本身就是最长久的“祈祷”。）

子曰：“奢则不孙（同“逊”，谦逊；恭顺），俭则固（鄙陋，见识浅少）。与其不孙也，宁（宁，愿词也）固！”

孔子说：“奢侈就会傲慢不恭，（过分）节俭就会显得闭塞浅陋。与其傲慢不恭，宁愿闭塞浅陋！”

子曰：“君子坦荡荡，小人长戚戚。”

孔子说：“君子心胸宽广坦荡，小人心中常忧愁不安。”

子温（温和，温厚；和气）而厉（严厉），威（畏惧；敬畏）而不猛（凶恶可怕），恭（恭，肃也）而安（平静、恬适）。

孔子温和但严厉，令人敬畏但不凶恶可怕，恭肃（谦恭肃穆）但平静。
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     子曰：“泰伯，其可谓至德也已矣。三以天下让，民无得而称焉。”

孔子说：“泰伯，可以说是品德最高尚的人了。他多次把天下（王位）让给季历，老百姓简直找不到合适的话来称赞他。”（孔子借泰伯让位之事，推崇“至德”：即不贪权位、以天下为公的至高道德境界。）

子曰：“恭（恭，肃也）而无礼则劳（劳累，疲劳），慎而无礼则葸（xǐ，畏惧、退缩），勇而无礼则乱（叛乱；动乱；不安定），直（引申为正直；公正；不偏私）而无礼则绞（急切）。君子笃（dǔ，厚待；忠实，不虚伪）于亲（亲近的人），则民兴（使兴盛；流行）于仁；故旧不遗，则民不偷（刻薄、不厚道）。

孔子说：“恭肃（谦恭肃穆）但没有礼法，就会劳累；谨慎但没有礼法，就会退缩；勇敢但没有礼法，就会作乱；正直但没有礼法，就会急切。君子厚待亲近，则民众流行于仁；不遗故旧，则民众不刻薄。”

曾子有疾，召门弟子曰：“启予足，启予手。《诗》云：‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’而今而后，吾知免夫，小子！”

曾子病重，把门人弟子叫到跟前说：“掀开被子看看我的脚，看看我的手（是否完好）。《诗经》上说：‘小心谨慎啊，好像走近深潭旁边，好像踩在薄冰上面。’从今以后，我知道自己可以免于毁伤了，孩子们！”（曾子借《诗经》表达自己一生谨慎修身、守身尽孝，直到临终才如释重负。这是儒家“全身归亲”与“慎独”思想的体现，既是对弟子的身教，也传递了对生命与伦理的敬畏。）

曾子有疾（疾，病也。轻微的叫疾），孟敬子问之。曾子言曰：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。君子所贵乎道者三：动（改变）容貌，斯（则、就）远（离开；避开）暴（欺凌）慢（轻侮、轻视）矣；正（通“整”，使正；整理；端正）颜色（面容、脸色），斯近（亲近的人；尤指君臣亲近的人）信（相信；信任）矣；出（脱离、离开）辞气（言辞语气），斯远鄙倍（粗俗浅陋，违背常理）矣。笾豆之事（祭祀之事。笾豆，礼器，竹制为笾，木制为豆。笾，念“biān”），则有司（官员。职有专司，故称为“有司”）存（留意；关注）。”

曾子有微疾，孟敬子探问他。曾子说：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。君子要重视引导的事有三：改变容貌，则可避免欺凌轻侮；端正脸色，则亲近的人信任；脱离辞气，则可避免鄙陋背理了。至于祭祀之事，则由主管官员留意。”

曾子曰：“以能问（有不知道或不明白的事请人解答）于不能，以多问于寡；有若无，实若虚，犯（侵害、干扰、冲撞）而不校（计较；考虑），昔者吾友尝从事于斯矣！”

曾子说：“有才能向没有才能的询问，知识多向知识少的询问；有才能好像显得才疏学浅，知识渊博好像显得无知，受到冒犯却不计较，过去我的朋友就是这样做的！

曾子曰：“可以托（託，寄也）六尺之孤（失去父母的小孩），可以寄（寄，托也）百里之命（指国君的政令。百里，指诸侯国），临（碰上，逢着）大节（关系重大的事）而不可夺（夺，取也。强取）也，君子人与？君子人也！”

曾子说：“可以寄托孤子，可以寄托国政，碰上关系重大的事却不可强取，是君子之人吗？是君子之人啊！”

曾子曰：“士，不可以不弘（宽容）毅（毅，有决也），任重而道远。仁以为已任，不亦重（谨慎）乎？死而后已，不亦远乎？”

曾子说：“士，不可以不宽容果决，（因为）责任重大并且路途遥远。把仁作为自己的任务，不也要谨慎吗？（求仁之路）直到死后才能停下，（路途）不也遥远吗？”

子曰：“兴于《诗》，立于礼，成于乐。”

孔子说：“（人的修养）开始于学《诗》，立身于学礼，完成于学乐。”（这句话概括了孔子教育思想的三个阶段：诗以启情，礼以立身，乐以成性。三者缺一不可，体现了儒家“由内而外，再归于内”的完整修养路径，也是“仁”的养成过程。）

子曰：“民可（肯定、赞成、赞同），使由（遵从；遵照）之；不可，使知（懂得，了解，理会）之。”

孔子说：“民众赞同（政令和道理），就让他们后面遵从；不赞同，就（通过教育引导）让他们先行理会。”

子曰：“好勇、疾（恨）贫，乱（混乱；无秩序）也！人而不仁、疾之已（太，过）甚，乱也！”

孔子说：“喜欢勇敢、怨恨贫穷，混乱啊！做人却不仁、怨恨的过甚，混乱啊！”

子曰：“如有周公之才、之美（理想），使（假设、如果）骄（傲慢；骄矜）且吝（吝，恨惜也），其余不足（值得）观也已。”

孔子说：“如果有周公的才能、理想，假设傲慢且吝惜，其余（方面）不值得看了。”

子曰：“三年学，不至于谷（通“鞫”，困穷），不易得也！”

孔子说：“多年的学习，不至于困穷，难得啊！”

子曰：“笃（专一）信、好学，守死（坚持至死不改变）善道（犹正道）。危（危险; 危难）邦不入，乱（混乱；无秩序）邦不居。天下有道则见（古同“现”，出现，显露），无道则隐（藏匿，不显露）。邦有道，贫且贱焉，耻也！邦无道，富且贵焉，耻也！”

孔子说：“专一诚信，勤学好问，誓死坚守正道。不进入危险的国家，不居住动乱的国家。天下政治清明就出来施展抱负，政治黑暗就隐居不出。国家清明时，自己却贫贱，是耻辱；国家黑暗时，自己却富贵，也是耻辱。”

子曰：“不在其位，不谋其政（政治；政事）。”

孔子说：“不在那个职位上，就不要去谋划那个职位上的政务。”（这句话常被误解为“事不关己，高高挂起”，但儒家本意有三层：1、职责分明——各守其位、各尽其责，避免权力混乱〔类似现代“分工专业”〕；2、防微杜渐——不在其位则缺乏全盘信息，贸然干预易生偏颇；3、修身前提——先做好分内事，才有资格论他事。）

子曰：“师挚之始，《关雎》之乱，洋洋乎盈耳哉！”

孔子说：“从太师挚开始演奏，到《关雎》的合乐终章，美妙动听的音乐洋洋洒洒，充满耳朵啊！”（孔子极重礼乐，这句话记录了他聆听鲁国太师挚演奏时的赞叹。他认为音乐有序（有始有终）、和谐饱满，正是周代礼乐文明的缩影。孔子借此传达对古乐之美的欣赏，也隐含着对当时礼崩乐坏、雅乐失传的慨叹。）

子曰：“狂（狂妄）而不直，侗（tóng，幼稚，无知）而不愿（愿，谨也。谨慎；老实，质朴），悾悾（kōng，老实无能的样子）而不信，吾不知之矣。”

孔子说：“狂妄并且不正直，幼稚并且不谨慎，老实无能并且不诚信，我不知道（该怎么办）了。”

子曰：“学如不及，犹（则；却）恐（恐怕，表示估计兼担心）失之。”

孔子说：“做学问（要像）总怕赶不上那样（努力），（赶上了）还担心失掉它。”

子曰：“巍巍（崇高雄伟的样子）乎！舜禹之有天下也，而不与（党与；朋党。同类的人相互集结成党派，排除异己）焉。”

孔子说：“崇高啊！舜和禹拥有天下，却（不以为私利）从不据为己有。”（此句与前评尧、禹一脉相承，核心在“有天下而不私”：1、得位之正——舜、禹皆因德受禅，非篡夺；2、治位之公——虽居君位，却“无为而治”〔如舜用五臣、禹治水〕，不恃权谋私；3、让位之德——暗合“泰伯三让”，强调权力应归于德者而非私产。孔子借此批判春秋时诸侯争霸、视天下为“家产”的乱象，重申“天下为公”的理想。）

子曰：“大哉尧之为君也！巍巍乎，唯天为大，唯尧则之。荡荡乎，民无能名焉。巍巍乎其有成功也，焕乎其有文章（德行事功、礼乐法度）！”

孔子说：“伟大啊，尧作为君主！崇高啊，只有天最高大，只有尧能效法天。广博浩荡啊，百姓简直找不到言辞来称颂他。崇高啊，他成就的功业！光辉啊，他制定的礼乐法度！”（这段是孔子对尧的至高评价，分三层递进：1、法天——尧以“天道”为治国之本，体现“天人合一”的政治理想；2、无名——其德已化入百姓生活，反而不需具体名号〔类似“太上，下知有之”〕；3、功文——实际成就与文明制度并存，非空谈道德。孔子借此塑造了一个既崇高又务实的圣王典范，也暗含对后世失道君主的批评。）

舜有臣五人而天下治。武王曰：“予有乱臣十人。”孔子曰：“才难，不其然乎？唐虞之际，于斯为盛；有妇人焉，九人而已。三分天下有其二，以服事殷。周之德，其可谓至德也已矣。”

舜有五位贤臣，天下就治理好了。武王说：“我有治国之臣十人。”孔子说：“人才难得，难道不是这样吗？唐尧虞舜之际到周武王时，人才算最盛了；但（武王十人中）还有一位妇人，实际上不过九人而已。周文王时已拥有天下三分之二，却仍以臣服侍殷商。周朝的德行，真可说是最高的了。”（此章三层递进：1、叹才难——从舜需五人、武需十人反衬人才稀缺；2、尊名分——即便周势力已超殷，仍守君臣礼，强调“德”重于“势”；3、标至德——将文王“以大事小”与泰伯让位呼应，再次点明“至德”在于能行权而不失忠敬。孔子借此既褒扬周德，也暗讽后世篡夺之风。）

子曰：“禹，吾无间（瑕疵）然矣！菲（菲，薄也。微薄；使之微薄）饮食，而致孝乎鬼神；恶（粗劣）衣服，而致美乎黻冕（fú miǎn，古代祭祀时穿戴的礼服礼冠）；卑（简陋）宫室，而尽力乎沟洫（田间水道，借指农田水利）！禹，吾无间然矣！”

孔子说：“对于禹，我挑不出瑕疵！他饮食菲薄，祭祀鬼神却祭品丰洁；衣服粗劣，祭祀的礼服冠冕却很华美；宫室简陋，却把全部力量用在农田水利上！对于禹，我挑不出瑕疵！”（此段与评价尧、舜、周文王类似，但角度独特。孔子赞大禹 “自奉极薄，奉公极厚”。孔子连用两次“吾无间然”，强调大禹作为道德楷模的“无懈可击”，也暗含对当世统治者奢侈误国的批评。）
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子罕（稀；少）言（谈论）利（利益），与（随从；随着）命（先天注定的穷通得失本分，不是后天所能改变的）、与仁。

孔子很少谈论利益，随从天命、随从仁道。

达巷党人曰：“大哉孔子！博学而无所成名。”子闻之，谓门弟子曰：“吾何执？执御乎，执射乎？吾执御矣。”

达巷党人说：“伟大啊孔子！他学问广博，却没有一项足以让他成名的专长。”孔子听说后，对弟子们说：“我该专执哪一项呢？是赶车呢，还是射箭呢？我赶车好了。”（这是孔子自谦之语。古人六艺〔礼、乐、射、御、书、数〕中，“御”地位低于“射”，孔子故意选低者，既回应“无所成名”的调侃，又暗含“君子不器”之意。他不愿被单一技能定义，更重道而非术。同时，这也体现孔子谦和幽默的处世态度。）

子曰：“麻冕，礼也；今也纯，俭，吾从众。拜下，礼也；今拜乎上，泰也；虽违众，吾从下。”

孔子说：“用麻布做礼帽，是合乎礼法的；如今改用丝帛，更节省，我赞同大家的做法。臣见君时，先在堂下跪拜，是合乎礼法的；如今都在堂上跪拜，这是傲慢的表现。虽然违背众人，我仍坚持在堂下跪拜。”（这反映了孔子“礼”的灵活性与原则性：小事可权变，大节不可移。）

子绝（杜绝；摒弃）四：毋意（私念、成见）、毋必、毋固（愚陋；固执）、毋我！

孔子杜绝四种毛病：不凭空臆测，不绝对肯定，不固执拘泥，不自我膨胀。

子畏（围困）于匡，曰：“文王既（已经）没（同“殁”，死），文不在兹（这里）乎？天之将丧（丧，亡也）斯文（指文化或文人）也，后死（生者自谦之词，指比他人晚离世）者不得与（yù，参与）于（至、到）斯文也；天之未（不，不曾，没有）丧斯文也，匡人其如（奈，怎么）予（“予”假借为“余”，我）何！”

孔子被围困于匡地，说：“文王已经死了，文不在（我们）这里吗？上天要灭亡文化，后死去的人不得参与到文化；上天不曾灭亡文化，匡人其奈我何！”

太宰问于子贡曰：“夫子圣者与？何其多能（能力、才干）也！”子贡曰：“固天纵之将圣，又（表示加强、加重的语气，有“并”的意思）多能也！”子闻之，曰：“太宰知我乎！吾少也贱（贱，卑也），故多能鄙事（社会普通民众从事的工作）。君子多乎哉？不多也！”

太宰对子贡问道：“孔夫子是圣人吧？怎么那么多技能！”子贡说：“固然是上天有意让他成圣，并让他多能！”孔子听到后，说：“太宰了解我呀！我少时卑贱，所以学会了很多谋生技能。君子多（技能）吗？不多啊！”

牢曰：“子云：‘吾不试（试，用也），故艺’。”

牢说：“孔子说过：‘我不被任用，所以有技艺。’”（孔子年轻时家境贫寒且没有贵族身份，无法进入仕途做官。为了生存，他不得不从事各种低贱的工作，当过管仓库的“委吏”，也做过管牛羊的“乘田”，因此学会了诸多实际技能。）

子曰：“吾有知乎哉？无知也！有鄙夫（人品鄙陋、见识浅薄的人）问于我，空空如也；我叩其两端（两端，犹言两头。言终始、本未、上下、精粗，无所不尽）而竭（枯竭、乾涸）焉。”

孔子说：“我有智慧吗？没有智慧啊。有个见识浅薄的粗人来问我，我对他提出的问题本是一无所知。我只是从问题的正反两端去追问，一步步穷尽它罢了。”（“叩其两端而竭焉” ，这是孔子独特的思维方法：抓住事物的正与反、始与终、过与不及，两边推敲，穷尽所有可能，答案自然显现。如断案，不凭直觉，而靠“两端对比法”层层剖析。深层义理：此章揭示孔子方法论的精髓，真正的智慧不是“装满知识”，而是“善于追问”。通过“两端”的辩证思考，在穷尽对立中求得中道。这也是后世“中庸”思想的思维基础：执其两端，用其中于民。同时体现孔子平等精神——对农夫的问题也同样认真对待，毫无傲慢。）

子曰：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”

孔子说：“凤鸟不至，河不出图，（难逢机遇），我完了！”

子见齐衰者、冕衣裳者与瞽者，见之，虽少，必作，过之必趋。

孔子看见穿丧服的人、穿戴礼帽礼服的人和盲人，相见时，即使他们年轻，孔子也一定站起来；从他们身边经过时，一定快步走过。（这体现孔子对 “礼”的本质理解，不只看对象身份，更看其当下处境（哀、敬、困），且态度始终如一，不因对方年幼而懈怠，正是“仁”与“礼”合一的具体表现。）

颜渊喟然叹曰：“仰之弥高，钻之弥坚；瞻（瞻，视也）之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。既竭吾才，如有所立卓尔；虽欲从之，未由也已。”

颜渊喟然感叹说：“越抬头仰望，越觉得（先生的学问）高不可及；越深入钻研，越觉得坚实深厚。看似在眼前，忽而又发现就在身后。先生教人循循善诱，以文化令我学识广博，以礼法约束我，（先生的魅力），使我想停止学习都无法做到。我已竭尽全部才能，仿佛看到老师的学问就卓然立在我面前；虽然想追随上去，却找不到路径。”

子疾病，子路使门人为臣。病间，曰：“久矣哉，由之行诈也！无臣而为有臣，吾谁欺？欺天乎？且予与其死于臣之手也，无宁死于二三子之手乎！且予纵不得大葬，予死于道路乎？”

孔子病重，子路让门人扮作家臣（准备治丧）。孔子病势稍缓后，说：“仲由做这种欺诈的事太久了！我没有家臣却装作有家臣，我骗谁呢？骗上天吗？况且我与其死在家臣手里，还不如死在你们这些学生手里！而且我即使不能风光大葬，难道会死在路上没人管吗？”（背景：孔子曾为鲁国大夫，按礼应有家臣治丧，但此时他已无此身份。子路越礼，想用“虚拟家臣”抬高丧礼规格。孔子的愤怒点：不是气子路好心，而是气 “行诈” 。用虚假形式欺天〔天即天道礼法〕，违背了他一生坚守的“礼”的真诚性原则。关键金句：“与其死于臣之手，无宁死于二三子之手”，孔子宁愿以师生之情替代虚假名分，这是对形式主义的有力驳斥，也体现他重实质、轻虚名的价值观。末句“死于道路乎”更是反讽：我虽从简，但何至于潦倒至此？无需虚礼粉饰。这章生动展现了孔子 “礼的本质是诚” 的思想，即便临终，也绝不苟且妥协。）

子贡曰：“有美玉于斯，韫椟（藏在柜子里）而藏诸？求善贾而沽诸？”子曰：“沽之哉！沽之哉！我待贾者也。”

子贡说：“有美玉在这，把它放在柜子里藏起来？还是寻找识货的商人把它卖掉？”孔子说：“卖掉它！卖掉它！我自己也在等待（识货的）商人。”

子欲居九夷。或曰：“陋，如之何！”子曰：“君子居之，何陋之有？”

孔子想去九夷之地居住。有人说：“那里条件简陋，如何居住！”孔子说：“君子居住在那里，条件简陋又有什么呢？”

子曰：“吾自卫反鲁，然后乐正，《雅》、《颂》各得其所。”

孔子说：“我从卫国返回鲁国之后，才把音乐（或指《诗》乐）整理订正，使《雅》《颂》各归其位、各得其所。”（这是孔子晚年“正礼乐”的重要实践。他不仅是在整理音乐，更是通过音乐秩序的恢复，来重建社会礼法秩序。可谓“乐正则礼正”，体现他“克己复礼”的一贯追求。孔子以此事为晚年一大成就，故郑重言之。）

子曰：“出则事公卿，入则事父兄，丧事不敢不勉，不为酒困，何有于我哉？”

孔子说：“在外侍奉公卿，在家侍奉父兄，办理丧事不敢不尽力，不被酒所困，这些事对我有什么难的？”（前三件是“礼”，后一件是“戒”。孔子将此四事并列，表明修身从日常小事做起。公忠、孝悌、重丧、节酒，看似平凡，实为君子立身之本。他以此反问，既是自勉，也是教弟子莫好高骛远，须脚踏实地。）

子在川上曰：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”

孔子站在河上说：“逝去的时光就像这河水一样啊！不分昼夜地流逝。”

子曰：“吾未见好德如好色者也！”

孔子说：“我没有见过像好色那样好道德的人呀！”

子曰：“譬如为山，未成一篑（古代盛土的筐子），止，吾止也；譬如平地，虽覆一篑，进，吾往（归向）也。”

孔子说：“譬如（以土）筑山，只差一筐土就完成，停止，我就止步（成功）；譬如（以土）平地，虽然只覆下一筐土，前进，我就归向（成功）。”

子曰：“语之而不惰者，其回也与！”

孔子说：“听我说话而始终不懈怠的，大概就是颜回吧！”（孔子并非仅赞美颜回“听课认真”，而是看重知行合一、持之以恒的品质。多数人听时激动，过后不动；颜回则“闻一知十”，且能“三月不违仁”，这正是孔子视其为最得意门生的根本原因。此章寥寥数字，足见师生相知之深。）

子谓颜渊，曰：“惜乎！吾见其进也，未见其止也。”

孔子评论颜渊，说：“可惜呀！我只见他前进，没有见他停止。”（休息是为了走更远的路！）

子曰：“苗而不秀（稻麦等谷类吐穗开花）者有矣夫，秀而不实者有矣夫。”

孔子说：“庄稼出了苗却不能吐穗扬花的情况是有的，吐穗扬花却不能结出果实的情况也是有的。”（孔子借此感叹：有人虽资质可期，却中途废弛；有人略有所成，却未能贯通到底。最广为人知的背景是，孔子痛惜颜回早逝〔“秀而未实”〕，亦或泛指修身之难在“有始者众，克终者寡”。）

子曰：“后生可畏，焉知来者之不如今也？四十、五十而无闻（没有名声；没有成名）焉，斯亦不足畏也已！”

孔子说：“年轻人令人敬畏，怎么知道后来的他们不如今天的我们呢？四十、五十岁了却没有成名，这也就不值得敬畏了！”

子曰：“法语（指合乎礼法的言语）之言，能无从乎？改之为贵。巽与（顺从附和）之言，能无说（通“悦”，愉悦）乎？绎（yì，绎，抽丝也。抽出，理出头绪）之为贵。说而不绎，从而不改，吾未如之何也已矣？”

孔子说：“合乎礼法的话，能不听从吗？加以改正了才可贵。顺从附和的话，能不愉悦吗？理出头绪了才可贵。愉悦却不能理出头绪，听从却不能加以改正，我也已经不能奈何得了他了。”

子曰：“主（注重）忠信！毋友不如己者，过则勿惮改。”

孔子说：“注重忠厚与诚信！不要和不如自己的人交朋友，有了过错就不要怕改正。”（这三句是一体：忠信立身 → 择友慎取 → 改过勇猛。先修己，再防损友，后直面己过，层层递进，是君子自我成长的完整路径。）

子曰：“三军可夺（丧失，削除）帅（指首领或起主导作用的人或事物）也，匹夫（古代指平民中的男子）不可夺志（志，意也）也！”

孔子说：“军队可以削夺统帅，男子汉不可以削夺意志！”（如何判断“有志”？有志不是固执已见。有志主要体现在重大非原则问题上，在巨大压力面前，甚至在生死考验之前，能不能坚持自己的正义立场，果如此，才算有意志！）

子曰：“衣敝（破）缊（旧絮）袍，与衣狐貉者立，而不耻者，其（也许；大概）由也与！‘不忮（zhì，害，嫉妒，指因嫉妒而起伤害之心）不求（索取，贪的意思），何用（用什么、凭什么）不臧（成功）！’”子路终身诵之，子曰：“是道也，何足以臧！”

孔子说：“穿着破絮袍，与穿着狐貉皮袍的人站在一起，而不感到羞耻的，大概只有仲由了吧！正如《诗经》所说‘不嫉妒，不贪求，（这样）凭什么不成功！’”子路终身吟诵（这句诗），孔子说：“是个办法，（这样）什么都足以成功！”

子曰：“岁寒，然后知松柏之后凋也！”

孔子说：“岁暮天寒，然后知道松柏是最后凋落的！”

子曰：“知者不惑（迷也），仁者不忧（忧，愁也），勇者不惧。”

孔子说：“智者不迷惑，仁者不忧愁，勇者不畏惧。”

子曰：“可与（跟；和；及）共学，未可（指不能肯定）与适（往，归向）道；可与适道，未可与立（坚守）；可与立，未可与权（变通，不依常规）。”

孔子说：“可与之共同学习的，未必能与之归向大道；能与之归往大道的，未必能与之坚守（大道）；能与之坚守（大道）的，未必能与之灵活变通。”

“康棣之华，偏（表示时间，相当于“只”、“单单”）其反（往返于…之间）而（用于句末，相当于“耳”，“哪”），岂不尔（如此；这样）思？室是远而。”子曰：“未之（用于强调或补足语气，无义）思也，夫何远之有！”

古诗说：“唐棣树的花，翩翩摇曳。难道我不想念你吗？只是家住得太远了。”孔子说：“这是没有真正想念啊，如果真想念，哪有什么远不远呢？”（孔子借此发挥仁德在己的哲理：就像“我欲仁，斯仁至矣”，真有心向善、求真、爱人，当下即是，无需外求。所谓的“远”，只是心未至的托词。此章虽短，却是儒家“心到即行到”思想的极佳注脚。）
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孔子于乡党（乡里、家乡），恂恂（温和恭敬的样子）如也，似不能言者。其在宗庙、朝廷，便便（形容言语明白流畅）言，唯谨尔（通“耳”，表示限止用在句末，可译为“而己”“罢了”）！

孔子在家乡，温和恭敬，好像不善言辞的人。他在宗庙、朝廷，言语明白流畅，只是谨慎罢了！

朝，与下大夫言，侃侃（从容不迫的样子）如也；与上大夫言，訚訚（yín，意思是说话和悦而又能辩明是非之貌）如也。君在，踧踖（cù jí，恭敬不安，意谓恭敬而不自然的样子）如也、与与（仪态庄重得体的样子）如也。

孔子在朝廷上，与下大夫交谈时，态度温和而直率（侃侃如也）；与上大夫交谈时，态度恭敬而正直（訚訚如也）。国君在场时，则恭敬不安（踧踖如也），行步安详从容（与与如也）。（孔子一生“从心所欲不逾矩”，在此表现得淋漓尽致。待人以礼，因位而异，分寸拿捏恰到好处。）

君召使摈（通“傧”，导引宾客）。色勃（变容、变色的样子）如也、足躩（jué，脚步迅速的样子）如也。揖所与立，左右手。衣前后，襜（整齐）如也；趋进，翼如也。宾退，必复命曰：“宾不顾矣。”

国君召孔子去接待宾客，孔子脸色立刻庄重起来（色勃如也），脚步也加快起来（足躩如也）。向同站在身边的官员作揖时，向左边的人拱手、向右边的人拱手。衣裳前后摆动，却整齐不乱（襜如也）；快步向前时，像鸟儿展翅般轻盈而端庄（翼如也）。宾客退去后，一定回禀国君说：“宾客已经不回头了（即已走远）。”

入公门，鞠躬如也，如不容。立不中门，行不履阈（yù，门槛）。过位，色勃如也，足躩（jué，脚步迅速的样子）如也，其言似不足者。摄齐（shè zī，提起衣摆。古代官员升堂时为防跌倒而表现恭敬的动作）升堂，鞠躬如也，屏气似不息者。出，降一等，逞颜色，怡怡如也；没阶，趋进，翼如也；复其位，踧踖如也。

走进朝廷大门时，身体弯得像鞠躬一样，仿佛门窄得容不下身子。（行走时）不站在门中央，脚不踩门槛。经过国君空着的座位时，脸色立刻庄重起来，脚步也加快收紧，说话像中气不足似的（轻声细气）。提起衣摆走上堂时，弯曲身体像鞠躬，屏住呼吸像停止了气息。退出来时，走下第一级台阶，脸色才放松下来，显出和悦的样子；走完最后一级台阶，便快步向前，像鸟儿展翅般轻盈；回到自己的位置，又恢复恭敬而不安的样子。（这段描写生动刻画了孔子在朝堂上从入宫、过位、升堂到退出的整套礼仪动作，体现了他对国君和朝仪的极度恭敬，言行举止无不合乎礼制。）

执圭，鞠躬如也，如不胜。上如揖，下如授。勃如战色，足蹜蹜（sù sù，形容小步快走的样子）如有循。享礼，有容色。私觌（dí，相见），愉愉如也。

（孔子出使邻国，）手持圭（玉制信物）时，身体弯曲像鞠躬，仿佛圭重得拿不动。（持圭）向上举时如同作揖，向下放时如同授物于人。脸色庄重如临战阵，脚步细碎紧凑，像沿着一条线走。在呈献礼物的仪式上，神色和悦从容。在私下以个人身份会见时，则轻松愉快，满脸和气。（这段描写对比了孔子在正式外交场合〔持圭、享礼〕与私下场合〔私觌〕的不同表现。前者恭敬谨慎到极致，后者亲切自然，体现了他“礼仪分场合”的修养智慧。）

君子不以绀緅饰，红紫不以为亵服。当暑,袗絺绤，必表而出之。缁衣羔裘，素衣麑裘，黄衣狐裘。亵裘长，短右袂。必有寝衣，长一身有半。狐貉之厚以居。去丧，无所不佩。非帷裳，必杀之。羔裘玄冠不以吊。吉月，必朝服而朝。

君子不用深青透红的颜色作衣领镶边，不用红紫色作家居便服。（绀緅是祭祀服色，红紫是正服色，均不可亵用。）夏天穿细葛布或粗葛布的单衣时，一定套在外面（不单穿内衣）再出门。黑色外衣配黑色羊羔皮袍，白色外衣配白色鹿皮袍，黄色外衣配黄色狐皮袍。家居的皮袍较长，但右袖要做得短些（便于做事）。睡觉一定有被子，长度是身长的一倍半。用厚厚的狐貉皮褥子垫坐。服丧期满后，就可以佩戴各种饰品了。如果不是制作朝服或祭服（的整幅帷裳），其他衣服一定要裁去多余的布料（节省面料）。穿黑色羔皮袍、戴黑色礼帽，不去吊丧（因黑色为吉色）。每月初一，一定穿着朝服去上朝。（这段集中体现了孔子对服饰颜色、材质、用途和场合的严格区分，核心是“礼”的精神——穿衣不为美观，而为明身份、合时宜、守规范。）

齐（通“斋”，斋戒），必有明衣，布。齐必变食，居必迁坐。

斋戒沐浴时，一定有洁净的浴衣，是用布做的。斋戒期间，一定改变日常的饮食（不饮酒、不吃葱蒜等辛辣之物），居住也一定换个地方（不与妻妾同房）。（简单说就是：斋戒要沐浴更衣、饮食清淡、独居静室，以示对神灵或祭祀的极度虔诚。这里的“变食”指不吃荤腥和刺激气味食物，“迁坐”指从内室搬到外舍单独睡。）

食不厌精，脍不厌细。食饐（yì，食物腐坏变味）而餲（ài，食物经久而变味），鱼馁而肉败，不食；色恶，不食；臭恶，不食；失饪，不食；不时，不食；割不正，不食；不得其酱，不食。肉虽多，不使胜食气。唯酒无量，不及乱。沽酒市脯，不食。不撤姜食，不多食。

粮食不嫌舂得精，鱼肉不嫌切得细。粮食陈旧变味了，鱼肉腐烂变质了，不吃；颜色难看，不吃；气味难闻，不吃；烹饪火候不当，不吃；不到该吃的时节，不吃；切割方式不合规矩，不吃；没有合适的调味酱，不吃。肉虽然多，但吃的量不超过主食。只有酒不限量，但不喝到神志混乱的程度。买来的酒和熟肉，不吃（因来路不明，恐不洁）。姜不撤除（每餐必备），但不多吃。

祭于公，不宿肉。祭肉不出三日，出三日不食之矣。

参与国君举行的祭祀典礼后，分得的祭肉不过夜（当天就分发完毕）。自家祭祀用的肉，存放不超过三天；超过三天，就不吃了。

食不语，寝不言。

吃饭时不交谈，睡觉时不说话。（这体现孔子对生活礼仪的严谨：吃饭时专心用餐，不分散注意力〔也符合养生〕；睡觉前静心安神，不闲聊〔保证睡眠质量〕。看似简单，实则是“礼”在日常生活细节中的落实。）

虽疏食菜羹，瓜祭，必齐如也。

即使是粗粮、菜汤这类简朴的饭食，吃之前也一定要取出一点来祭奠（先人），而且态度必须像斋戒一样恭敬虔诚。（这里讲的是“祭先”之礼。古人吃饭前要取少许食物〔尤其是瓜类〕放在案上，祭祀发明饮食的先人。孔子即便吃粗茶淡饭，也不因食物简陋而废礼，态度始终庄重如斋戒，体现了他对礼仪的敬畏之心和“礼不分贫富”的精神。）

席不正，不坐。

坐席摆放得不端正，就不坐下。（这体现孔子对形式端正的重视——坐席不正，看似小事，但折射的是礼仪秩序。古人席地而坐，席子方位必须依礼摆放〔如君臣、长幼有别〕，歪斜则不合礼，故不坐。这不仅是行为规范，更是内心持正的体现：外在的“正”与内在的“敬”相统一。）

乡人饮酒，杖者出，斯出矣。

在乡里和父老乡亲一起饮酒聚会，要等到拄拐杖的老人离席出去后，自己才跟着出去。（这体现孔子尊老敬老的礼节。乡饮酒礼中，杖者〔六十岁以上老人〕受特殊礼遇，年轻人必须等老人先退席，自己才能离席，以示谦逊和尊重。这与《礼记》中“年长以倍，则父事之”的精神一脉相承。）

乡人傩（nuó，古时一种驱除疫鬼的仪式），朝服而立于阼阶。

乡里人举行驱鬼逐疫的傩祭仪式时，（孔子）便穿着朝服，恭敬地站立在家庙东边的台阶上。（这里体现孔子对乡俗礼仪和鬼神之事的态度。着朝服：以示对乡人仪式的尊重，也表明自己虽居高位，但不以身份轻视民间传统。立阼阶：阼阶〔东阶〕是主人迎宾或祭祀时的位置，站在这里意味着以主人身份守护家庙，既敬鬼神又安民心，同时不失儒者“敬而远之”的中道立场。）

问人于他邦，再拜而送之。

（孔子）托人向在别国（或他乡）的友人问候时，必定向受托者拜两次，然后送他出发。（这里的“问”是问候、赠礼之意。“再拜”即拜两次，是古礼中最敬重的礼节，比单拜更显郑重。孔子这样做，一方面是对远方友人的深切挂念，另一方面也是对受托者的诚恳托付与感谢。即使友人不在眼前，礼数也一丝不苟，体现了孔子待人以诚、重情重义，以及“礼”超越时空的庄重性。）

康子馈药，拜而受之。曰：“丘未达，不敢尝。”

季康子派人赠送药物给孔子，孔子拜谢后接受了。但他说：“我对这药的药性还不了解，不敢贸然品尝。”（孔子既保全了礼数，又坚守了原则，一句“未达”坦坦荡荡，正是“知之为知之，不知为不知”的生动写照。）

厩（厩，马舍也）焚。子退朝，曰：“伤人乎？”不问马。

马厩烧着了。孔子退朝回来，问：“伤人了吗？”没有问马。

君赐食，必正席先尝之。君赐腥，必熟而荐之。君赐生，必畜之。侍食于君，君祭，先饭。

国君赐予熟食，孔子一定端正席位，先尝一尝（以示恭敬）。国君赐予生肉，一定煮熟后进献给祖先（荐于宗庙）。国君赐予活物，一定养着它（不随意宰杀）。陪国君用餐时，国君行饭前祭礼，孔子则先为君主尝饭（表示臣子侍食之礼）。

疾，君视之，东首，加朝服，拖绅。

（孔子）生病时，国君来探望，（孔子）便头朝东躺着，把朝服盖在身上，再束上大带（以示虽卧病在床，仍不失臣子之礼）。（孔子病得再重，面对国君也不简化礼数，以“礼”尽“敬”，体现了他一生恪守君臣之道的执着精神。）

君命召，不俟驾行矣。

国君有命召见，（孔子）不等马车备好，便立刻步行出发。（这体现孔子对国君命令的绝对敬畏和迅疾响应。“不俟驾”即不等车驾准备好，先步行出迎，表示一刻不敢怠慢。这并非鲁莽，而是古礼中“君命召，不俟驾”的规范，与《礼记》中“父召无诺，君命召不俟驾”精神一致，凸显了忠君敬事的极致态度。）

入太庙，每事问。

（孔子）进入太庙（周公庙），每件事都要向人请教询问。（这体现孔子谦逊好学、慎终追远的态度。虽然孔子精通礼制，但入太庙仍事事求证，既是尊重礼制细节，也表现“知之为知之，不知为不知”的诚实。当时有人因此讥讽他不懂礼，孔子却说：“这正是礼啊！”〔《八佾》：“是礼也。”〕——意思是，每事问，恰恰是行礼时应有的敬畏与严谨。）

朋友死，无所归（归依、归宿）。曰：“于我殡（停放灵柩或把灵柩送到墓地去）！”

朋友去世了，没有归宿。（孔子）说：“由我来殡葬！”

朋友之馈，虽车马，非祭肉，不拜。

朋友的馈赠，即使是车马这样的贵重物品，只要不是祭肉，孔子都不行拜谢之礼。（这体现了孔子以“礼”为重、以“诚”为本的交友之道：车马虽贵，不拜！朋友之间贵在心意相投，物质馈赠重在情谊而非礼数，行拜反显生分，故以平常心受之。祭肉虽轻，必拜！祭肉是祭祀过祖先或神灵的食品，代表对先人/鬼神的敬意，朋友转赠祭肉等于分享神明赐福，必须郑重拜谢，以示对神明的敬畏，而非看重物品价值本身。孔子对朋友之道拎得极清：情谊>物质，神明>人情。）

寝不尸，居不容。

睡觉时不像尸体那样直挺仰卧，平日居家时不刻意修饰仪容（不摆出接待宾客的严肃样子）。（孔子并非时刻紧绷的“礼呆子”，该恭敬时一丝不苟，该放松时自然随和，正是 “申申如也，夭夭如也”（《述而》）的生动写照。）

见齐衰者，虽狎（亲近），必变。见冕者与瞽者，虽亵（肮脏），必以貌。凶服者式之，式负版者。有盛馔，必变色而作。迅雷风烈，必变。

（孔子）看见穿丧服的人，即使是关系亲密的，也一定改变脸色（表示哀悼）。看见戴礼帽的官员和盲人，即使是常相见、很熟悉的，也一定以礼貌相待。在车上遇见穿丧服的人，就手扶车前横木（俯身致意）；遇见背负国家图籍的人，也同样扶轼行礼。遇到丰盛宴席，一定神色郑重并起身致谢。遇到迅雷和狂风，一定改变表情（敬畏天威）。（事事应礼，时时持敬，不因对方身份、亲疏或自身处境而有丝毫懈怠。这既是礼的极致，也是仁心的外化。）

升车，必正立，执绥。车中，不内顾，不疾言，不亲指。

（孔子）上车时，一定先端正站好，然后拉住车上的绳索（登车）。在车中，不回头看（车内），不大声说话，不用手指指点点。（这三点细节，反映孔子在密闭空间内对他人的尊重与自我约束，也契合古礼“车中不顾，不妄指”的规范。整段《乡党》至此，从朝堂、饮食、居家到乘车，完整勾勒出孔子 “无一事不合于礼” 的生命状态。）

色斯举矣，翔而后集。曰：“山梁雌雉，时哉时哉！”子路共之，三嗅而作。

（孔子在山谷中行走，看见几只野鸡）脸色一动，野鸡便飞向天空，盘旋一阵后又落下来聚集在一起。孔子说：“这些山梁上的母野鸡，得其时啊！得其时啊！”子路向它们拱拱手，野鸡惊叫几声飞走了。（子路“共之” 是拱手作礼，“三嗅而作”是野鸡振翅飞走。整段可视为孔子对“时”的终极感悟，人生如野鸡，当行则行，当止则止，进退自如，方为得“时”。这不仅是观鸟，更是孔子一生“知其不可而为之”与“无可无不可”的微妙平衡。）
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子曰：“先进（任官；出仕）于礼乐，野人（居处村野的平民）也；后进于礼乐，君子也。如用之，则吾从先进。”

孔子说：“先学习礼乐而后做官的人，是出身村野的平民；先有了官位而后学习礼乐的人，是贵族子弟。如果要选用人才，我主张用先学习礼乐的人。”（孔子主张“学而优则仕”，看重实际学问和德行，反对纯靠门第世袭，体现了他重才能、轻出身的进步用人观。这与前章“博学于文，约之以礼”一脉相承，都强调扎实的学养根基。）

子曰：“从我于陈、蔡者，皆不及门也。”

孔子说：“跟随我在陈国、蔡国之间遭受困厄的弟子们，现在都不在我门下了。”（这是孔子晚年回首往事时的慨叹，既怀念共患难的旧日情谊，也暗含对弟子凋零、时过境迁的苍凉心境。）

德行：颜渊，闵子骞，冉伯牛，仲弓。言语：宰我，子贡。政事：冉有，季路。文学：子游，子夏。

（孔子的弟子们各有所长）德行突出的有：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓。言语（外交辞令）出色的有：宰我、子贡。政事（政务管理）擅长的是：冉有、季路（子路）。文学（文献典籍）精通的是：子游、子夏。（这是孔子“因材施教”的成果总览，也是最早的“分科教学”记录。孔子门下人才济济，各科都有代表性弟子，体现了儒家教育的全面性和实用性。）

子曰：“回也非助我者也，于吾言无所不说。”

孔子说：“颜回不是对我有帮助的人啊，他对我说的话没有不心悦诚服的。”（孔子并非真嫌颜回不好，而是惋惜他太过服膺，从不提出不同见解或反问。孔子曾赞颜回“不违如愚”〔看似愚笨，实则大智〕，这里则是抱怨缺少思想碰撞。教学相长需要学生有疑、有辩，而颜回“闻一知十”却从不反驳，反让孔子觉得少了启发自己的契机。）

子曰：“孝哉闵子骞！人不间（隔阂；嫌隙）于其父母昆弟（兄弟）之言。”

孔子说：“闵子骞真是孝！他从不在其父母兄弟面前说生嫌隙的话！”

南容三复白圭，孔子以其兄之子妻之。

南容反复诵读《诗经·大雅·抑》中关于“白圭”的诗句，孔子便把自己兄长的女儿嫁给了他。（孔子嫁侄女，不是看中门第财富，而是因南容能身体力行“慎言”之道。他反复吟诵此诗，说明将此训铭刻于心，必是言行谨慎、靠谱之人。这也呼应前章孔子对“德行”的重视，南容虽不在“十哲”之列，但凭此品格获得孔子极高信任。）

季康子问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不幸短命死矣，今也则亡。”

季康子问：“您的学生中谁最好学？”孔子回答说：“有个叫颜回的很好学，不幸短命死了，现在就没有（这样的人）了。”（孔子对“好学”的定义极高，并非仅指勤读，而是兼备德行、悟性与践行能力。颜回死后，孔子再无第二人配此评价，连曾参、子贡也未获此誉。这既是对颜回的至高肯定，也暗含对学问传承断绝的深切悲痛。）

颜渊死，颜路请子之车以为之椁。子曰：“才不才，亦各言其子也。鲤也死，有棺而无椁。吾不徒行以为之椁。以吾从大夫之后，不可徒行也。”

颜渊去世，（他父亲）颜路请求孔子卖掉马车（给颜回）买一副外棺。孔子说：“不管有才还是无才，说来也都是各自的儿子。我的儿子孔鲤去世时，也只有内棺没有外棺。我不能卖掉车子步行，来为他置办外棺。因为我曾位列大夫之后，按礼制是不可以徒步出行的。”（孔子并非吝啬，而是坚持两点：1、礼制不可废，大夫不可徒行；2、丧葬当以俭，不厚葬自己的儿子，也不该厚葬颜渊。这体现了他“克己复礼”的一贯原则。）

颜渊死，子曰：“噫！天丧予！天丧予！”

颜渊死了，孔子说：“唉！老天要我的命啊！老天要我的命啊！”

颜渊死，子哭之恸，从者曰：“子恸矣！”曰：“有恸乎？非夫人之为恸而谁为？”

颜渊死了，孔子哭得极其悲痛。跟随的人说：“您太悲痛了！”孔子说：“太悲痛了吗？不为这样的人悲痛，还为谁悲痛呢？”

颜渊死，门人欲厚葬之，子曰：“不可。”门人厚葬之，子曰：“回也视予犹父也，予不得视犹子也。非我也，夫二三子也！”

颜渊死了，弟子们想要厚葬他。孔子说：“不可以。”但弟子们还是厚葬了他。孔子说：“颜回啊，你把我当父亲一样看待，我却不能像对待儿子一样对待你。这不是我的意思啊，是那几位学生做的呀！”（四章层层递进：从痛失传人→情感崩溃→承认越礼→礼法自责。颜回之死，不仅是孔子个人情感的最大创伤，也是其一生坚持的“礼”在现实面前遭遇的最无奈悖论。这组文字堪称《论语》中最具人性深度的篇章。）

季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”曰：“敢问死？”曰：“未知生，焉知死？”

子路问（如何）侍奉鬼神。孔子说：“没能侍奉人，哪能侍奉鬼呢？”子路又问：“冒昧地请问死是怎么一回事？”孔子说：“生都还没弄明白（我们从哪里来？要到哪里去？来这里做什么？），哪能懂得死呢？”

闵子侍侧，訚訚（yín，意思是说话和悦而又能辩明是非之貌）如也；子路，行行（性格刚强固执的样子）如也；冉有、子贡，侃侃（从容不迫的样子）如也。子乐：“若由也，不得其死然。”

闵子骞侍立在孔子身旁，显出恭敬而和悦的样子；子路显出刚强而勇武的样子；冉有、子贡显出从容而畅达的样子。孔子很高兴，但又说：“像仲由（子路）这样，恐怕得不到善终啊。”（这段既展现孔子因材施教、欣赏弟子个性，又暗含他的中庸之道——各人气质虽不同，但过刚易折，子路的刚猛过头了，反而不是保全之道。孔子的“乐”中有忧，体现了他对弟子深切的关怀与预见性。）

鲁人为长府（储藏财物和兵器的仓库）。闵子骞曰：“仍旧贯（原来的样子），如之何？何必改作？！”子曰：“夫人不言，言必有中。”

鲁人改建长府。闵子骞说：“保持原样，怎么样？何必改建呢？！”孔子说：“这人不说话，一说话就切中要害。”

（德和力是相互依存关系，大德必附于大力之上，而没有大德的力就不可能真正有力。）

子曰：“由之瑟，奚为于丘之门！”门人不敬子路。子曰：“由也升堂矣，未入于室也。”

孔子说：“仲由的鼓瑟（水平），哪是在孔丘的门下！”弟子们因此不敬重子路。孔子说：“仲由的鼓瑟（水平），可以说已经登堂了，但还没有入室。”（孔子一句话给子路带来麻烦，这是孔子的教训，我们应当从中获得教益。）

子贡问：“师与商也孰贤？”子曰：“师也过，商也不及。”曰：“然则师愈与？”子曰：“过犹不及。”

子贡问：“子张（颛孙师）和子夏（卜商）谁更贤能？”孔子说：“子张常做得过头，子夏常有所不及（做得不够）。”子贡说：“那子张更强一些吗？”孔子说：“过头和不及是一样的。”（此章是孔子中庸之道的经典表述。1、不是“取两端中间”，而是动态的“恰好”：无过无不及才是最优解。2、子张和子夏恰好代表两种常见偏失：激进者易冒进，保守者易退缩。3、子贡的追问暴露常人思维：总以为“多”优于“少”，但孔子指出质变不在量，而在是否合度。）

季氏富于周公，而求也为之聚敛而附益之。子曰：“非吾徒也，小子鸣鼓而攻之可也。”

季氏的财富超过了周公，但冉求还为他搜刮聚敛，增加他的财富。孔子说：“（冉求）不是我的门徒了，小子们可以敲起鼓来声讨他！”（这是孔子政治底线被触碰的爆发：1、冉求的两难：作为家臣，为雇主谋利本属职责；但季氏已富可敌国，还要盘剥百姓，冉求助其为虐，违背了孔子“政在节财”、“不患寡而患不均”的根本原则。2、孔子的决绝：此前冉求是“政事科”高徒，孔子对其寄予厚望。此刻却“非吾徒”并号召攻之，说明师生情谊须让位于道义。这比前几章颜回之死的“情胜于礼”更进一层，展现了孔子对“义”的绝对坚持。3、政治象征：这不仅是个人批评，更是对鲁国权臣滥权的间接控诉，体现了儒家“以道事君，不可则止”的仕宦原则。）

柴也愚（愚，戇也），参也鲁（迟钝，愚钝），师也辟（乖僻、偏邪。通“僻”），由也喭（粗鲁、率直）。

高柴（子羔）愚直，曾参（子舆）迟钝，颛孙师（子张）偏激，仲由（子路）鲁莽。（这是孔子对四位弟子性格短板的精准“诊断”。1、不是批评，而是“因材施教”的前提：只有清楚每个人的偏失，才能针对性引导〔如对曾参多鼓励，对子张劝中庸，对子路教克制〕。2、承认天资差异：儒家不否认先天禀赋不同，但强调后天修养可以弥补〔曾参“鲁”却终成大儒，正是例证〕。3、与“过犹不及”一脉相承：此四人各有过或不及之处，孔子一一指出，正是为了让弟子们走向中道。）

子曰：“回也其庶乎，屡空。赐不受命而货殖焉，亿则屡中。”

孔子说：“颜回的学问道德接近完美了，却常常穷困。端木赐（子贡）不安于本分而去做买卖，预测行情却常常猜中。”（这是孔子对 “德”与“才” 的深刻观察，隐含着无奈的现实：1、颜回有德无财：德近完美，却贫困一生，早逝〔如前几章所述〕。暗示道德高尚未必能改变物质命运。2、子贡有才无德：子贡善经商、有外交才能，虽在“言语科”而非“德行科”，但并非无德〔他敬师重道〕，只是志向不在安贫。3、孔子的态度：并非褒颜回而贬子贡，而是客观陈述两种人生路径。颜回安贫乐道是最高理想，但现实难行；子贡务实变通是另一种生存智慧。孔子不否定货殖，只强调“义利之辨”〔见前章对冉求聚敛的批评，关键在于是否合义，而非经商本身〕。）

子张问善人之道，子曰：“不践迹，亦不入于室。”

子张问成为善人的方法。孔子说：“不踩着前人的脚印走，学问道德也难以进入高深的境界（登堂入室）。”（这是孔子对 “学”与“创”关系的经典论述。1、“践迹”是基础：强调学习必须从效法先贤、遵循经典入手，不可凭空自创。这与孔子“述而不作，信而好古”一脉相承。2、“入室”是目标：效法不是终点，而是途径，最终要内化为自己的境界〔如同颜回“闻一知十”〕。3、针对子张的警示：子张性格“辟”〔偏激〕，常好走极端〔前章“师也辟”〕，孔子此语正提醒他：创新不能脱离传统的根基，否则流于空疏。）

子曰：“论笃是与，君子者乎，色庄者乎？”

孔子说：“言论笃实诚恳就赞许他，但（要分辨）他是真正的君子，还是仅外表装得庄重的人呢？”（此章直指儒家核心命题——如何识人，孔子提醒：1、言语≠本质：言论笃实可能是真修养，也可能是伪装〔“巧言令色”的反面亦需警惕〕。2、必须“听其言而观其行”：孔子曾言“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行”，与此章一脉相承。3、“色庄”的陷阱：外表恭敬庄重者，未必有内在德性，如“乡愿”之流，孔子最厌恶这种伪善。）

子路问：“闻斯行诸？”子曰：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”冉有问：“闻斯行诸？”子曰：“闻斯行之。”公西华曰：“由也问‘闻斯行诸’，子曰‘有父兄在’；求也问‘闻斯行诸’，子曰‘闻斯行之’。赤也惑，敢问。”子曰：“求也退（畏缩），故进（促进，增强）之；由也兼人（一人任二人的事，胜过他人），故退之。”

子路问：“听到了就去做吗？”孔子说：“父兄还在，怎么能听到了就去做呢？”冉有问：“听到了就去做吗？”孔子问：“听到了就去做。”公西华说：“仲由问听到了就去做吗？您说有父兄在（不能听到了就去做）；冉求问听到了就去做吗？您说听到了就去做。我有些困惑，这是为什么？”孔子说：“冉求畏缩，所以鼓励他；仲由胜过他人，所以畏缩他。”

子畏于匡，颜渊后。子曰：“吾以女为死矣！”曰：“子在，回何敢死！”

孔子在匡地被围困，颜渊最后才逃出来。孔子说：“我以为你死了！”颜渊说：“您还活着，我怎么敢死呢！”（核心情感与思想：1、生死之际的真情流露：这是《论语》中最具戏剧性的一幕——孔子惊惧后的脱口责备，颜渊情急中的机智应答，展现了师徒间超越常规的深厚信任。2、“何敢死”的哲学意味：颜渊将“死”置于“师在”的前提下，暗示个人生死须服从道义责任——老师活着，道的传承就在，学生无权轻生。这与前几章颜回“于吾言无所不说”、孔子哭之恸一脉相承，互为注脚。3、反讽的悲剧张力：此章写师生患难与共的温情，但前文已知颜渊早逝。孔子说“天丧予”时，颜回这句“子在，回何敢死”便成了命运最残酷的对照：他并非“敢死”，而是“不得不死”，读来更增悲凉。）

季子然问：“仲由、冉求可谓大臣与？”子曰：“吾以子为异之问，曾由与求之问。所谓大臣者，以道事君，不可则止。今由与求也，可谓具臣矣。”曰：“然则从之者与？”子曰：“弑父与君，亦不从也。”

季子然问：“仲由和冉求可以算作大臣吗？”孔子说：“我以为您问别人呢，原来是问由和求啊。所谓大臣，是用正道事奉君主，行不通就辞职。如今由和求，只能算是具备才能的臣子。”季子然说：“那他们会一切顺从上级吗？”孔子说：“杀父弑君的事，他们是不会顺从的。”（核心深意：1、区分“大臣”与“具臣”：孔子明确两种为臣之道。大臣：道义高于职位，不行即退〔如史鱼、蘧伯玉〕；具臣：才能做事，但缺乏坚持道义的独立性。2、对冉求的再次批评：冉求为季氏聚敛（前文“鸣鼓而攻”），正是“具臣”典型——有才能却无原则。孔子话中带刺，既贬低二人地位，又敲打季氏：别以为他们是你私臣就会无底线服从。3、底线政治伦理：孔子虽批评冉求，但仍维护其最后底线，大是大非面前绝不苟同。这既是为弟子辩护〔不至被季氏误认为走狗〕，也是向季氏宣示儒家“从道不从君”的立场。）

子路使子羔为费宰（古代官吏的通称）。子曰：“贼（祸害）夫人之子。”子路曰：“有民人焉，有社稷焉，何必读书，然后为学。”子曰：“是故恶夫佞（巧言善辩、谄媚）者。”

子路让子羔去做费地的长官。孔子说：“这是害了人家的孩子。”子路说：“那里有百姓，有社稷（可以治理），为什么一定要读书才算求学呢？”孔子说：“所以我讨厌那些巧言善辩的人。”（我听说先学习锻炼然后才能担任重要职务，没有听说拿重要职务去让人学习锻炼的。如果这样做了，一定身受其害。所以这段话的核心道理是：为政必须“学而优则仕”，先学习修身，再去治理百姓，否则就是害人害己。）

子路、曾皙、冉有、公西华侍坐，子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰‘不吾知也’如或知尔，则何以哉?”子路率尔而对曰：“千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑，由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。”夫子哂之。“求，尔何如?”对曰：“方六七十，如五六十，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”“赤!尔何如?”对曰：“非曰能之，愿学焉。宗庙之事，如会同，端章甫，愿为小相焉。”“点，尔何如?”鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作，对曰：“异乎三子者之撰。”子曰：“何伤乎?亦各言其志也。”曰：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾与点也!”三子者出，曾皙后。曾皙曰：“夫三子者之言何如?”子曰：“亦各言其志也已矣。”曰：“夫子何哂由也?”曰：“为国以礼，其言不让，是故哂之。”“唯求则非邦也与?”“安见方六七十、如五六十而非邦也者?”“唯赤则非邦也与?”“宗庙会同，非诸侯而何?赤也为之小，孰能为之大?”

子路、曾皙、冉有、公西华陪孔子坐着。孔子说：“因为我比你们年长一些，不要因此就拘束。你们平时总说‘没人了解我’，如果有人了解并任用你们，你们打算怎么做？”子路不假思索地回答：“一个拥有千乘兵车的中等国家，夹在大国之间，外有军事威胁，内有饥荒，如果让我治理，三年之内，可使百姓勇敢善战，并且懂得道义。”孔子听了微微一笑。孔子问：“冉求，你怎么样？”冉求答道：“方圆六七十里或五六十里的小地方，如果让我治理，三年之内，可使百姓富足。至于礼乐教化，就等君子来做了。”孔子问：“公西赤，你怎么样？”公西赤说：“不敢说我能做到，但我愿意学习。宗庙祭祀或诸侯会盟的场合，我愿意穿着礼服、戴着礼帽，做一个小小的司仪。”孔子问：“曾点，你怎么样？”曾皙弹瑟的声音渐渐稀落，铿的一声放下瑟，起身回答：“我的志向不同于他们三位。”孔子说：“那有什么妨碍呢？不过各自说说自己的志向罢了。”曾皙说：“暮春三月，穿上春天的衣服，约上五六个成年人、六七个少年，在沂水边沐浴，在舞雩台上吹吹风，一路唱着歌回来。”孔子长叹一声说：“我赞同曾点的志向啊！”三位弟子出去后，曾皙留在后面问：“他们三位说得怎么样？”孔子说：“也不过各自说说自己的志向罢了。”曾皙问：“您为什么笑子路呢？”孔子说：“治理国家要靠礼让，他说话不谦虚，所以笑他。”曾皙问：“难道冉求说的就不是治理国家吗？”孔子说：“怎么见得方圆六七十里或五六十里的地方就不是国家呢？”曾皙问：“难道公西赤说的就不是治理国家吗？”孔子说：“宗庙祭祀和诸侯会盟，不是诸侯的事是什么？如果公西赤只能做小司仪，那谁还能做大司仪呢？”（孔子为何赞同曾皙？子路、冉求、公西华谈的是治国功业，属“事功”层面；曾皙描绘的是一幅太平盛世的生活图景——沐浴、吹风、歌咏，体现的是礼乐教化成功后百姓的安乐祥和。孔子真正向往的，不是争霸或富国强兵，而是礼乐大同之后，人人各得其所、从容自在的理想社会。曾皙的志向不是“不做官”，而是“做了官之后要达成的终极目标”。此章是《论语·先进篇》的压轴章，也是整部《论语》中最具文学性与哲思深度的篇章之一。它通过一次轻松的师生闲谈，集中展现了孔子对不同人生道路的理解：事功（子路等）是手段，道境（曾皙）是归宿。这正是儒家“内圣外王”的生动注脚：外在治世，最终是为了内在与天下的共同安顿。）
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颜渊问仁。子曰：“克（制服，约束）己复（回归，还原）礼为仁！一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”颜渊曰：“请问其目（条款、细则）？”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动（动，作也）！”颜渊曰：“回虽不敏（勤勉），请事斯语矣！”

颜渊问（什么是）仁。孔子说：“约束自己回归礼法是仁！有一天能约束自己回归礼法，那么天下就归仁了。行仁由自己，难道由别人吗？”颜渊说：“请问其（实施）细则？”孔子说：“不符合礼法的不要看，不符合礼法的不要听，不符合礼法的不要说，不符合礼法的不要动作！”颜渊说：“我颜回虽然不勤勉，请让我按您的这些话去做吧！”

仲弓问仁。子曰：“出门如见大宾，使民如承大祭！己所不欲（想要；希望），勿施（加；施加）于人。在邦（邦，国也）无怨，在家（朝廷）无怨。”仲弓曰：“雍虽不敏，请事斯语矣。”

仲弓问（什么是）仁。孔子说：“出门像去见重要宾客，使用民力像承办重要祭祀。自己不想要的，不要施加给别人。在邦国没有怨恨，在朝廷没有怨恨。”仲弓说：“我冉雍虽然不勤勉，请让我按您的这些话去做吧！”

司马牛问仁。子曰：“仁者，其言也讱（rèn， 出言缓慢谨慎）。”曰：“其言也讱，斯谓之仁已（完毕、完成）乎？”子曰：“为之难，言之得无讱乎？”

司马牛问（什么是）仁。孔子说：“仁者，说话缓慢且谨慎。”司马牛说：“说话缓慢且谨慎，这就称之仁了吗？”孔子说：“做起来困难，说起来能不缓慢谨慎吗？”

司马牛问君子。子曰：“君子不忧（忧，愁也）不惧（惧，恐也）！”曰：“不忧不惧，斯谓之君子已乎？”子曰：“内省不疚（内心无愧），夫何忧何惧？”

司马牛问（什么是）君子。孔子说：“君子不忧愁、不恐惧！”司马牛说：“不忧愁、不恐惧，这就称之君子了吗？”孔子说：“自我反省问心无愧，这有什么可忧愁恐惧的呢？”

司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡！”子夏曰：“商（卜商，字子夏）闻之矣‘死生有命，富贵在天’。君子敬（敬，肃也）而无失，与人恭（恭，肃也）而有礼，四海之内皆兄弟也，君子何患乎无兄弟也？”

司马牛忧伤地说：“别人都有兄弟，唯独我没有！”子夏说：“我听说‘死生有命，富贵在天’。君子肃敬（恭敬庄重）且没有过失，对人恭肃（谦恭肃穆）且有礼貌，四海之内都是兄弟，君子怎么会担心没有兄弟呢？”

子张问明（聪慧，悟性很高）。子曰：“浸润之谮（zèn，谮，谗也），肤受之愬（sù，诋毁、诬陷别人），不行焉，可谓明也已矣！浸润之谮（像滴水润物般不易察觉的谗言），肤受之愬（像有切肤之痛那样的诽谤），不行焉，可谓远也已矣！”

子张问（什么是）聪明。孔子说：“像滴水润物般不易觉察的谗言，像有切肤之痛那样的诋毁，（在他那里）行不通，可以称之聪明了！像滴水润物般不易觉察的谗言，像有切肤之痛那样的诋毁，（在他那里）行不通，可以称之有远见了！”

子贡问政（政治；政事）。子曰：“足食，足兵，民信（相信；信任）之矣！”子贡曰：“必（倘偌；假如）不得已而去（抛弃，舍弃），于斯三者何先？”曰：“去兵！”子贡曰：“必不得已而去，于斯二者何先？”曰：“去食！自古皆有死，民无信不立。”

子贡问（什么是）政治。孔子说：“充足粮食，充足军备，民众信任他！”子贡说：“倘若不得已舍弃（一项），在这三者中什么先放弃？”孔子说：“舍弃军备！”子贡说：“倘若不得已舍弃（一项），在这两者中什么先放弃？”孔子说：“放弃粮食！人自古以来都有一死，民众不信任就不能立足。”

棘子成曰：“君子质而已矣，何以文为？”子贡曰：“惜乎！夫子之说君子也，驷不及舌。文犹（如同；好比）质也，质犹文也；虎豹之鞟（kuò，去了毛的皮）犹犬羊之鞟。”

棘子成说：“君子有质就可以了，要文做什么？”子贡说：“可惜呀！孔夫子说君子，话一出口，四匹马拉的车也追不回。文如同质，质如同文；把毛去掉，虎豹之皮如同犬羊之皮。”

哀公问于有若曰：“年饥，用不足，如之何？”有若对曰：“盍（何不，表示反问）彻（按十分之一收取田税叫作彻）乎？”曰：“二，吾犹不足，如之何其彻也？”对曰：“百姓足，君孰与（用于比较，询问对方情况）不足？百姓不足，君孰与足？”

鲁哀公问有若：“年景不好，用度不充足，怎么办？”有若说：“何不实行什一税？”鲁哀公说：“我按十分之二征税尚且不充足，怎么能实行什一税呢？”有若说：“百姓充足，您哪里会不充足？百姓不充足，您哪里会充足？”

子张问崇德、辨惑。子曰：“主（注重）忠信，徙（改变，变化）义（公正合宜的；合乎道德规范的），崇德也！爱之（他、彼）欲其生，恶之欲其死；既欲其生，又欲其死，是惑也。‘诚（确实，的确）不以富（充裕，充足），亦（不过；仅仅；只是）祇（qí，安心）以异。’”

子张问（什么是）崇尚道德、辨别疑惑。孔子说：“注重忠厚和诚信，（言行）变的正当合宜，就是崇尚道德！喜爱他时就想让他生，厌恶他时就想让他死；既想让他生，又想让他死，这就是疑惑。《诗经》上说‘实在不能够充实，仅需安心地加以改变。’，说的也是这个道理。”

齐景公问政于孔子。孔子对曰：“君君、臣臣、父父、子子！”公曰：“善哉！信（确实、的确、果真）如君不君、臣不臣、父不父、子不子；虽有粟，吾得而食诸？”

齐景公问政于孔子。孔子回答说：“君尽君道，臣尽臣道，父尽父道，子尽子道！”齐景公说：“讲得好啊！的确如果君不尽君道，臣不尽臣道，父不尽父道，子不尽子道；即使有粮食，我能吃得着吗？”

子曰：“片言可以折狱（解决诉讼纠纷）者，其由也与！”子路无宿诺（未能及时履行的承诺）！

孔子说：“只言片语就可以解决诉讼纠纷，大概只有仲由吧！”子路从没有未能及时履行的承诺！

子曰：“听讼（审理诉讼案件），吾犹 （相似，如同）人（别人，他人）也，必也使无讼乎！”

孔子说：“审理诉讼，我同别人一样，必定要使没有诉讼才好！”

子张问政。子曰：“居之无倦，行之以忠（诚心尽力）。”

子张问（什么是）政治。孔子说：“身居其位时不懈怠，履行职责时要忠诚。”

子曰：“博学于文，约之以礼，亦可以弗畔（通“叛”，违背；背离）矣夫。”

孔子说：“广泛地学习文化，用礼法来约束自己，这样也就不至于离经叛道了。”（强调“学”与“行”并重，知识需以礼为纲，才能避免走偏。这体现了孔子“文质彬彬”的修养路径。）

子曰：“君子成人之美（好，善），不成人之恶，小人反是（与此相反）。”

孔子说：“君子成全他人的美善，不成全他人的丑恶，小人与此相反。”

季康子问政于孔子。孔子对曰：“政者，正也！子（你）帅（引导；带头）以正，孰敢不正？！”

季康子问政于孔子。孔子回答说：“政治，就是‘正’！您带头行‘正’，谁敢不‘正’？！”

季康子患（忧虑、担心）盗（偷盗财物的人），问于孔子。孔子对曰：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”

季康子忧虑偷盗财物的人，问策于孔子。孔子回答说：“假如您不生贪欲，即使奖赏他们，他们都不会偷窃。”

季康子问政于孔子，曰：“如杀无道，以就（靠近；走近；趋向）有道，何如？”孔子对曰：“子为政，焉用杀？子欲善而（则、就）民善矣。君子之德，风；小人之德，草。草上之风，必偃！”

季康子问政于孔子，说：“如果诛杀无道之人，以靠近有道之人，怎么样？”孔子回答说：“您为政，何必运用杀戮？您想为善则民众就会（跟着）为善。君子的道德，像风；小人的道德，像草。风从草上吹过，草一定会随风倒下！”

子张问：“士何如斯可谓之达矣？”子曰：“何哉？尔何谓达者？”子张对曰：“在邦必闻，在家必闻。”对曰：“是闻也，非达也。夫达也者，质（素质；本质；禀性）直而好义，察言而观色，虑以下人（谦逊待人）。在邦必达，在家必达！夫闻也者，色取（通“趋”，趋向）仁而行违，居之不疑……在邦必闻，在家必闻。”

子张问：“士怎样这才可以称之为通达呢？”孔子说：“什么？你所谓的通达是什么？”子张回答说：“在邦国必定要有名气，在朝廷也必定要有名气。”孔子说：“那是闻名，不是通达。所谓通达，禀性正直好义，能察言观色，遇事能想着谦逊待人。（这样做）在邦国定会通达，在朝廷也定会通达！这闻名的人，表面上趋向仁但行为违背仁，以仁者自居还不自疑……（这种人）在邦国必定闻名，在朝廷必定闻名。”

樊迟从游于舞雩之下，曰：“敢问崇德、修（整治、修正）慝（邪恶、恶念）、辨（辨，别也）惑（惑，疑也）？”子曰：“善哉问！先事后得，非‘崇德’与？攻（指责）其恶，勿攻人之（之，出也）恶，非‘修慝’与？一朝之忿，忘其身以及其亲，非‘惑’与？”

樊迟随从孔子在舞雩台下（游览），说：“冒味地问您什么叫崇尚道德、修正邪恶、辨别疑惑。”孔子说：“问得好！先做事后获得，这不是‘崇德’吗？指责这个恶念，不指责他人生出恶念，这不是‘修慝’吗？一生气，就忘了自身和自身的亲人，这不是‘疑惑’吗？”

樊迟问仁。子曰：“爱人！”问知（通“智”），子曰：“知人！”樊迟未达（明白）。子曰：“举（推荐；选用）直错诸枉，能使枉者直！”樊迟退，见子夏曰：“乡也（不久之前、刚才），吾见于夫子而问知，子曰：‘举直错诸枉，能使枉者直’，何谓也？”子夏曰：“富哉言乎！舜有天下，选（选择，挑选）于众，举皋陶，不仁者远（离开；避开）矣！汤有天下，选于众，举伊尹，不仁者远矣！”

樊迟问（什么是）仁。孔子说：“爱他人！”问（什么是）智，孔子说：“了解人！”樊迟未能明白。孔子说：“选用正直的人安排在不正直的人之上，能使不正直的人也正直起来。”樊迟退出来，见到子夏说：“刚才，我问老师什么是智，老师说：‘选用正直的人安排在不正直的人之上，能使不正直的人也正直起来’，为什么这么说？”子夏说：“这句话意义深刻！舜得了天下，在众人中挑选，选用了皋陶，不仁的人离开了！汤得了天下，在众人中挑选，选用了伊尹，不仁的人离开了！”

子贡问友。子曰：“忠告而善道之，不可则止，毋自辱焉。”

子贡问（什么是）朋友。孔子说：“衷心劝告且好好引导，（对方）不可接受则停止，不要自取其辱。”

曾子曰：“君子以文会（会，合也）友，以友辅（佐助，从旁帮助）仁！”

曾子说：“君子以文化会合朋友，以朋友佐助仁！”
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子路问政。子曰：“先之，劳之！”请益。曰：“无倦！”

子路问（什么是）政治。孔子说：“在前面以身作则，带动大家勤劳努力！”子路请孔子进一步说明。孔子说：“不懈怠！”

仲弓为季氏宰，问政。子曰：“先有司（所掌管的事），赦（宽容）小过，举（推荐；选用）贤才！”曰：“焉知贤才而举之？”曰：“举尔所知，尔所不知，人其（表示诘问。通“岂”，难道）舍诸？”

仲弓担任季氏家官吏，问（什么是）政治。孔子说：“先明确职责，宽容小的过失，选用贤才！”仲弓说：“怎么知道（谁是）贤才而选用他？”孔子说：“选用你所知道的（贤才），你所不知道的，别人难道会舍弃他吗？”

子路曰：“卫君待子而为政，子将奚先？”子曰：“必也正名乎！”子路曰：“有（通“又”）是（此，这）哉（表示疑问或反问的语气），子之迂也！奚其正？”子曰：“野哉由也！君子于其所不知，盖（同“盍”，文言虚词，何不）阙如（空缺不写；存疑不论）也！名不正，则言不顺（和顺）；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中（不偏不倚，正）；刑罚不中，则民无所错（通“措”，放置；安置）手足。故君子名之必可言也，言之必可行（实施）也。君子于其言，无所苟（随便，轻率）而已矣！

子路问孔子：“如果卫国的国君等着您去治理政事，您打算先做什么？”孔子说：“那必定是先正名！”子路说：“又这样，您迂腐啊！有什么可正的？”孔子说：“仲由，真粗野啊！君子对于自己所不了解的事情，何不采取存疑不论的态度！名分不正，说话就不会顺当；说话不顺当，事业就不能成功；事业不成功，则礼乐就不能兴；礼乐不兴，则刑罚就不会中正；刑罚不中正，则民众就会没有地方安置手足（手足无措）。所以君子正名了就必定可以言语，能言语了必定可以实施。君子对于言语，不能苟言（言谈轻率随便）罢了！

樊迟请学稼（种植谷物，亦泛指农业劳动），子曰：“吾不如老农。”请学为圃（圃，种菜曰圃）。曰：“吾不如老圃。”樊迟出。子曰：“小人哉，樊须也！上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情（情，谓情实）。夫如是，则四方之民襁负其子而至（亲近）矣！焉用稼？”

樊迟向孔子请教学习种庄稼。孔子说：“我不如老农民。”又请教学习种菜。孔子说：“我不如老菜农。”樊迟退出后，孔子说：“樊须真是个小人啊！上位的人好礼，则民众不敢不肃敬（恭敬庄重）；上位的人好义，则民众不敢不服从；上位的人好信，则民众没有谁敢不运用实情（对待）。如果做到这些，则四方百姓会用襁褓背着孩子来亲附！哪里还用得着自己去种庄稼呢？”（孔子说的“小人”与我们今天理解的“卑鄙无耻”完全不同。在当时，“小人”通常指社会地位不高的普通百姓，或指眼界狭窄、只关心具体生计、不考虑治国大道的人。孔子说樊迟是“小人”，并非辱骂他人品低劣，而是指出其志向层次不够高。）

子曰：“诵（背诵、朗读）《诗》三百，授之以政，不达；使（出使）于四方（四境的诸侯国），不能专对（担任使节时独立应对外交事务）。虽多，亦奚以为？”

孔子说：“诵读《诗经》三百首，授他以政事，不能通达；出使四方诸侯，不能独立应对外交事务。读得虽多，又有何用？”

子曰：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从（随行，相随，跟随）。”

孔子说：“其（统治者）自身品行端正，不发布命令，却能通行；其自身品行不端正，虽然发布命令，（下面）不会随行。”

子曰：“鲁卫之政，兄弟也。”

孔子说：“鲁国和卫国的政治，像兄弟一样（差不多）。”（孔子此言既指两国亲缘关系，也暗讽当时两国政局都混乱相似（皆君弱臣强、礼崩乐坏），有“半斤八两”的感慨。）

子谓卫公子荆，“善居室。始有，曰：‘苟合矣。’少有，曰：‘苟完矣。’富有，曰：‘苟美矣。’”

孔子评价卫国的公子荆：“他善于治理家业。刚有一点家产时，说：‘差不多够了。’稍多一些时，说：‘差不多完备了。’富足时，说：‘差不多尽善尽美了。’”（公子荆的“善”不在能聚财，而在心态知足、节节有度——不贪求、不炫耀，随境而安。孔子借此倡导一种务实的财富观：从“有”到“多”再到“富”，始终以平和心对待，不被物欲牵着走。）

子适（往，到）卫，冉有仆（指驾车）。子曰：“庶（庶，屋下众也）矣哉！”冉有曰：“既庶矣，又何加（增益）焉？”曰：“富之！”曰：“既富矣，又何加焉？”曰：“教（训诲、诱导）之！”

孔子到卫国去，冉有驾车。孔子说：“人口众多啊！”冉有说：“既然人口众多了，又如何增益呢？”孔子说：“富裕他们！”冉有说：“既然富裕了，又如何增益呢？”孔子说：“教导他们！”

子曰：“苟（若；如果；假使）有用我者，期月（一整年）而已可也，三年有成。”

孔子说：“如果有任用我的人，一年时间就大致可以（出一些成绩），三年时间便会有成效。”

子曰：“‘善人为邦百年，亦可以胜（克制；制服）残去杀矣。’诚哉是言也！”

孔子说：“‘善人治理邦国百年，也可以克服残暴、免除杀戮。’这话说得真对啊！”

子曰：“如有王（仁义所往曰王）者，必世（三十年为一世）而后仁！”

孔子说：“如有仁义王者，必定三十年后成仁政！”

子曰：“苟正其身矣，于从政乎何有（用反问表示不难）？不能正其身，如（奈，怎么）正人何？”

孔子说：“如果端正其自身，从事政务有什么困难呢？不能端正其自身，怎么端正他人呢？”

冉子退朝。子曰：“何晏（晚、迟）也？”对曰：“有政。”子曰：“其事也。如有政，虽不吾以，吾其与闻之。”

冉有从朝廷回来。孔子问：“为什么回来得晚？”冉有回答：“有政务。”孔子说：“那不过是寻常的事务。如果是重要的政政务，即使现在不用我了，我当会有所耳闻的。”（简单解释：孔子认为冉有参与的只是季氏的家务事，并非真正的国家政务，借此表达对季氏专权、越礼行为的不满。）

定公问：“一言可以兴邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是（如此），其几（表示非常接近，相当于“几乎”、“差不多”）也。人之言曰：‘为君难，为臣不易。’如知为君之难也，不几乎‘一言而兴邦’乎？”曰：“一言而丧邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是，其几也。人之言曰：‘予无乐乎为君，唯其言而莫予违也。’如其善而莫之违也，不亦善乎？如不善而莫之违也，不几乎‘一言而丧邦’乎？”

定公问：“一句话可以让邦国兴盛，有这事吗？”孔子回答说：“虽说不可以如此，不过也差不多。别人说：‘做君主难，做臣子也不容易。’如果君主真能懂得为君之难（而心存敬畏、谨慎治国），这不就接近‘一言而兴邦’了吗？”定公又说：“一句话可以让国家灭亡，有这事吗？”孔子回答说：“虽说不可以如此，不过也差不多。有人说：‘我做君主没什么快乐的，唯一快乐的是我的话没人敢违抗。’如果君主说的好话、善令没人违抗，不是好事情吗？但如果说的是错话、恶令却没人敢违抗，不就接近‘一言而丧邦’了吗？”

叶公问政。子曰：“近（亲近的人；尤指君臣亲近的人）者说（同“悦”，高兴、喜悦），远者来（归服；归顺）！”

叶公问（什么是）政治。孔子说：“让亲近的人高兴，让远方的人归顺！”

子夏为莒父宰（古代官吏的通称） ，问政。子曰：“无欲速，无见小利。欲速则不达；见小利则大事不成。”

子夏做莒父的官吏，问（什么是）政治。孔子说：“不要想着图快，不要看重小利。想着图快则达不到目的，看重小利则办不成大事。”

叶公语孔子曰：“吾党有直躬者，其父攘（偷，盗窃）羊，而子证（告也。告发）之。”孔子曰：“吾党之直者异于是。父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”

叶公告诉孔子说：“我的家乡有个正直的人，他的父亲偷了羊，儿子告发了（父亲）。”孔子说：“我家乡正直的人与此不同。父亲替儿子隐瞒，儿子替父亲隐瞒，正直就在这里面了。”（理解要点：叶公认为“大义灭亲”是正直，孔子则认为亲情伦理更根本，在家庭内部相互维护隐私、不鼓励主动告发，这种“隐”本身就体现了更自然的“直”。儒家主张“亲亲相隐”，与现代法律中的“亲属免证权”有相通之处，但与现代“举报犯罪”的义务可能存在冲突。）

樊迟问仁。子曰：“居（平时，平常）处恭，执事敬，与人忠（忠厚）！虽之（往，朝某方向走，到…去）夷狄，不可弃也！”

樊迟问（什么是）仁。孔子说：“平时要恭肃（谦恭肃穆），办事要肃敬（恭敬庄重），待人要忠厚！即使到了夷狄之地，也不要放弃（这些原则）！

子贡问曰：“何如斯可谓之士矣？”子曰：“行己有耻，使于四方不辱君命，可谓士矣！”曰：“敢问其次？”曰：“宗族称孝焉，乡党称弟焉！”曰：“敢问其次？”曰：“言必信，行必果，硁硁然小人哉！抑亦可以为次矣。”曰：“今之从政者何如？”子曰：“噫！斗筲之人，何足算也。”

子贡问：“怎样做才能算得上‘士’呢？”孔子说：“对自己的言行有羞耻之心，出使外国不辱君命，这样的人可以称得上‘士’了！”子贡问：“请问次一等的呢？”孔子说：“宗族里的人称赞他孝顺父母，乡里的人称赞他敬爱兄长！”子贡问：“请问再次一等的呢？”孔子说：“说话必定守信，做事必定有结果，这是像石头般固执浅薄的小人呀！但也可以算是再次一等的‘士’了。”子贡问：“现在那些从政的人怎么样？”孔子说：“唉！这些气量狭小、见识短浅的人（像斗筲那样容量极小的人），哪里值得一算呢？”

子曰：“不得（助动词。能，能够）中行而与（交往；交好）之，必也狂（指狂放不羁的人）狷（拘谨无为，引申为孤洁。与“狂”相对）乎！狂者（志向高远而积极进取者）进取，狷者（小心谨慎而洁身自好者）有所不为也。”

孔子说：“不能够持中而行地交往，必定是狂放不羁的人和拘谨无为的人啊！狂者勇于进取，狷者有所不为。”

子曰：“南人有言曰：‘人而无恒，不可以作巫医。’善夫！不恒其德，或承之羞。”子曰：“不占而已矣。”

孔子说：“南方人有句话说：‘人如果没有恒心，不可以作巫医。’这话说得好！不能恒久（保持）德行，或会承受羞辱。孔子又说：“（对这种人）不必去占卜了。”（意思是：如果没有恒心，占卜也没用；或者理解为，对这种人，不必去占卜，因为结果已经明摆着了。强调了恒心比占卜更重要。）

子曰：“君子和（和，谐也）而不同（彼此一样，没有区别），小人同而不和。”

孔子说：“君子和谐却不相同，小人相同却不和谐。”

子贡问曰：“乡人（同乡的人）皆好（喜好；喜爱）之，何如？”子曰：“未可也。”“乡人皆恶之，何如？”曰：“未可也。不如乡人之善者好之，其不善者恶之！”

子贡问道：“同乡的人都喜欢他，怎么样？”孔子说：“未必就好。”“当地的人都厌恶他，怎么样？”孔子说：“未必就坏。不如同乡的善人都喜欢他，同乡的不善之人都厌恶他！”

子曰：“君子易事而难说也，说之不以道，不说也；及其使人也，器之。小人难事而易说也，说之虽不以道，说也；及其使人也，求备焉。”

孔子说：“君子容易共事却难以取悦，不以正道途径取悦他，他不会高兴；等到他用人时，则是量才使用。小人难以共事却容易取悦，虽然不以正道途径取悦，他也会高兴；等到他用人时，则是求全责备。”

子曰：“君子泰（泰，安也）而不骄，小人骄而不泰。”

孔子说：“君子安定平和，却不傲慢自大；小人傲慢自大，却不安定平和。”（简单说：君子从容自信，所以平易近人；小人外强中干，所以靠傲慢撑场面。）

子曰：“刚、毅（毅，有决也）、木、讷（讷，言难也），近仁！”

孔子说：“刚强、果决、质朴、慎言，（这些品格）接近于仁！”

子路问曰：“何如斯可谓之士矣？”子曰：“切切（情意真诚恳切）、偲偲（互相责勉）、怡怡（和悦、顺从的样子。后亦用以指兄弟的情谊）如也，可谓士矣！朋友切切、偲偲，兄弟怡怡。”

子路问道：“怎样才可以称为‘士’呢？”孔子说：“情意真诚、互相责勉、和和气气，就可以称为‘士’了！朋友之间要情意真诚、互相责勉，兄弟之间要和和气气。”

子曰：“善人教民七年，亦可以即戎矣。”

孔子说：“善人教导民众七年，也就可以让他们上战场了。”（孔子强调，经过长期的道德教化，百姓懂得礼义廉耻、服从命令，这样上战场才能既勇敢又守纪律，而不是单纯依靠严刑峻法来驱使他们作战。这体现了儒家“以礼治军”的思想！）

子曰：“以不教民战，是谓弃之。”

孔子说：“让没有受过教导（训练）的民众去作战，这叫作抛弃他们。”
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宪问耻。子曰：“邦有道，谷（官俸。古人常以穀物计禄）；邦无道，谷，耻也。”“克（好胜）、伐（自夸）、怨（怨，恚也）、欲（贪欲）不行焉，可以为仁矣？”子曰：“可以，为难矣！仁则吾不知也。”

原宪问（什么是）耻。孔子说：“邦国有道，为官取俸禄；邦国无道，为官取俸禄，是耻。”又问：“好胜、自夸、怨恨、贪欲都不进行，可以是仁吧？”孔子说：“可以，做起来难啊！（是不是）仁我就不知道了。”

子曰：“士而怀居，不足以为士矣。”

孔子说：“士人如果留恋安逸的居家生活，就不足以称得上是士人了。”

子曰：“邦有道，危言（正直的言论）危行（正直的品行）；邦无道，危行言孙（通“逊”，谦顺，恭顺）。”

孔子说：“邦国有道，说话要正直、品行要端正；邦国无道，品行要端正、说话要谦顺。”

子曰：“有德者必有（存在）言（直言曰言，论难曰语），有言者不必有德；仁者必有勇，勇者不必有仁。”

孔子说：“有道德者一定有直言，有直言者不一定有道德；仁者一定有勇，勇者不一定有仁。”

南宫适问于孔子曰：“羿善射，奡荡舟，俱不得其死然；禹、稷躬（亲身；亲自）稼，而有（取得，获得，占有）天下！”夫子不答。南宫适出，子曰：“君子哉若人！尚德哉若人！”

南宫适对孔子问道：“羿能善射，奡能荡舟，都不得好死；大禹、后稷亲身农事，却占有天下！”孔子不答。南宫适出去后，孔子说：“这个人真是君子啊！这个人真是尚德啊！”

子曰：“君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也。”

孔子说：“君子却不行仁的（情况）有啊，但没有小人却行仁的。”

子曰：“爱之（他、彼），能勿劳乎？忠焉（表示指示，相当于“之”），能勿诲（教导，明示）乎？”

孔子说：“爱他，能不让他劳苦吗？忠他，能不对他教导吗？”

子曰：“为命，裨谌草创之，世叔讨论之，行人子羽修饰之，东里子产润色之。”

孔子说：“（郑国）颁布政令时，由裨谌起草，世叔提出意见并研讨，外交官子羽加以修改，东里的子产再作文辞润色。”（这段强调团队协作与专业分工——郑国的政令经过四人接力打磨，各展所长，最终严谨精当。孔子借此赞扬子产治国严谨，也体现儒家对“辞命”的重视：重要文书须反复锤炼，才能服众且经得起推敲。）

或问子产，子曰：“惠人也。”问子西，曰：“彼哉，彼哉！”问管仲，曰：“人（人才，杰出人物）也。夺伯氏骈邑三百，饭疏食，没齿无怨言。”

有人问子产（是个怎样的人），孔子说：“是宽厚惠民的人。”问子西（怎样），孔子说：“他呀，他呀！”（不予置评）问管仲（怎样），孔子说：“是个人才啊。他曾剥夺伯氏在骈邑的三百户封地，使伯氏只能吃粗粮，但伯氏至死都没有一句怨言。”（子产是“仁政爱民”的代表；子西能力平庸〔或不值一提〕，孔子用“彼哉”带过；管仲则被肯定为“人才”，并以实例证明其执法公允，即使剥夺人封地，受罚者也毫无怨言，足见其治国公信力。这段也体现孔子评价人物重实绩、讲公心，不虚美不隐恶。）

子曰：“贫而无怨，难；富而无骄，易。”

孔子说：“贫穷却不怨恨，很难做到；富贵却不骄傲，相对容易。”

子曰：“孟公绰为赵、魏老则优，不可以为滕、薛大夫。”

孔子说：“孟公绰担任晋国赵氏、魏氏的家臣（长老）是能胜任的，但不可以做滕国、薛国这样小国的大夫。”（专家型人才未必适合管理岗；德高望重者适合顾问、督导类角色，但执行性岗位需另择能干之人。孔子此语反对“唯德是举”，主张人事匹配。）

子路问成人（完美无缺的人）。子曰：“若臧武仲之知，公绰之不欲，卞庄子之勇，冉求之艺（技能；才能），文（修饰；文饰）之以礼乐，亦可以为成人矣！”曰：“今之成人者何必然？见利思（考虑）义，见危授命（献出生命），久要（旧时的约定）不忘平生之言（誓言；盟辞；约言），亦可以为成人矣！”

子路问（什么是）成人。孔子说：“如臧武仲那样的智慧，孟公绰那样的不贪（清廉），卞庄子那样的勇敢，冉求那样的才能，（再）文饰以礼乐，也可以算是成人了！”接着又说：“现在的成人何必一定如此呢？见到利益时能考虑是否正当合宜，在危难之时可以献出生命，按旧时的约定不会忘记平生的誓言，也可以算是成人了！”

子问公叔文子于公明贾曰：“信乎，夫子不言，不笑，不取乎？”公明贾对曰：“以告者过也。夫子时然后言，人不厌（嫌弃；憎恶）其言；乐然后笑，人不厌其笑；义然后取（接受、收受），人不厌其取。”子曰：“其然？岂其然乎？”

孔子向公明贾问公叔文子：“是真的吗？他不说话、不笑、不取（财物）吗？”公明贾回答：“传话的人说过头了。他是该说时才说，所以别人不厌烦他说话；高兴时才笑，所以别人不讨厌他笑；正当合宜才取，所以别人不反感他取。”孔子说：“是这样吗？难道真的是这样吗？”（公叔文子并非“不言不笑不取”的极端苦行僧，而是做到 “时、乐、义”三原则——言谈有节、情感真诚、取用有道。）

子曰：“臧武仲以防求为后于鲁，虽曰不要君，吾不信也。”

孔子说：“臧武仲凭借他的封邑防城，请求鲁君立他的后代为卿大夫，虽然有人说他不是要挟国君，但我不相信。”（臧武仲因得罪鲁国权贵，逃到自己的封邑防城，以此为筹码向国君谈判，要求册立其子继承爵位，否则可能据城叛乱。虽然他最终达成目的，但孔子认为此举属于“以地要君”，违背了臣子忠顺的本分。）

子曰：“晋文公谲而不正，齐桓公正而不谲。”

孔子说：“晋文公诡诈而不正派，齐桓公正派而不诡诈。”（晋文公：城濮之战中曾“退避三舍”以诱敌，虽属守信，但为争霸多次借用周王名义、暗藏机心〔如杀怀公、会盟时不尊周礼等〕，被孔子评“谲”。齐桓公：在管仲辅佐下“九合诸侯，不以兵车”〔不用武力胁迫会盟〕，多次主持正义，维护周王室，手段相对公开正大，故评“正”。做事靠“巧计”可能见效快，但长期损耗信任；坚持原则看似“笨拙”，但能建立公信力。孔子更欣赏后者，但也不否认现实政治中有时需权变，只是强调权变需以“正”为底线。）

子路曰：“桓公杀公子纠，召忽死之，管仲不死，曰未仁乎？”子曰：“桓公九合诸侯不以兵车，管仲之力也。如其仁，如其仁！”

子路说：“齐桓公杀了公子纠，召忽为此殉死，但管仲却没有死，这不算不仁吧？”孔子说：“齐桓公多次召集诸侯会盟而不使用武力，这都是管仲的力量啊。这就是他的仁德，这就是他的仁德！”

子贡曰：“管仲非仁者与？桓公杀公子纠，不能死，又相之。”子曰：“管仲相桓公霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也。”

子贡问：“管仲不是仁人吧？齐桓公杀了公子纠，他不仅没殉死，还去辅佐桓公。”孔子说：“管仲辅佐桓公称霸诸侯，匡正天下，百姓至今仍受他的恩惠。没有管仲，我们恐怕都要披散头发、衣襟左掩（沦为蛮夷）了。难道要像普通男女那样守着小信小节，在沟渠中上吊自杀，却无人知晓吗？”

公叔文子之臣大夫僎与文子同升诸公，子闻之,曰：“可以为‘文’矣。”

公叔文子的家臣大夫僎（zhuàn），因文子推荐，与文子一同升迁到朝廷做官。孔子听闻此事后说：“（公叔文子）可以谥号为‘文’了。”（春秋时期，家臣升迁本是常事，但公叔文子身为大夫，能不妒贤、不压才，主动举荐自己的家臣与自己同列朝堂，打破等级隔阂，这在当时极为难得。孔子对此尤为推崇，认为这种行为本身就符合“文”的内涵——既有慧眼识人之明，又有无私荐贤之德。）

子言卫灵公之无道也，康子曰：“夫如是，奚而不丧？”孔子曰：“仲叔圉治宾客，祝鮀治宗庙，王孙贾治军旅，夫如是，奚其丧？”

孔子谈到卫灵公的昏庸无道，季康子问：“既然如此，为什么他没有亡国呢？”孔子说：“（因为他）有仲叔圉负责接待外宾、办理外交，祝鮀管理宗庙祭祀礼仪，王孙贾统率军队。像这样，怎么会亡国呢？”（现代组织管理中同样成立：领导者个人能力有限，但若搭建专业团队、分工明确，机构仍能高效运行；反之，若一把手事必躬亲或嫉贤妒能，则易出大乱。孔子此语强调的是 “系统性力量”对组织存续的决定性作用。）

子曰：“其言之不怍（惭愧），则为之也难。”

孔子说：“其大言不惭，则做起来也难。”

陈成子弑简公，孔子沐浴而朝，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之。”公曰：“告夫三子。”孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也，君曰‘告夫三子’者！”之三子告，不可。孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。”

陈成子杀了齐简公。孔子斋戒沐浴后上朝，向鲁哀公报告说：“陈恒杀了他的国君，请您出兵讨伐他。”哀公说：“你去告诉那三位大夫（季孙、孟孙、叔孙）吧。”孔子（退下后）说：“因为我曾位列大夫之职，不敢不报告。君主却说‘去告诉那三位大夫’！”孔子到三位大夫那里报告，他们不同意出兵。孔子说：“因为我曾位列大夫之职，不敢不报告啊。”（此事集中展现孔子政治理想与现实困顿的冲突：1、维护礼制：陈恒弑君破坏君臣大义，孔子秉持“大夫不得专杀”的春秋原则，主张讨伐，是捍卫周礼底线。2、君弱臣强：鲁哀公无权，三桓专权，孔子明知请求无果仍依礼而行，体现“在其位谋其政”的担当。3、“不敢不告”的重复，既是对哀公推诿的隐责，也表达自己忠于职守、明知不可为而为之的悲凉。现实启示：组织中人面对原则性错误时，即便明知上层不会作为，也应履行告知义务，这是职业操守。孔子此举堪称“程序正义”的先驱：结果无法掌控，但过程必须合乎规范。）

子路问事君。子曰：“勿欺也，而犯之。”

子路问侍奉君主。孔子说：“不要欺骗，而应犯言直谏。”

子曰：“君子（原指“君主之子”，即贵族、在位者。引申为有地位、有教养、有宏大视野和责任感的统治者或士人）上达（达，通也），小人（原指平民、庶民，字面意思是“小人物”。引申为视野狭窄、只关心个人私利、缺乏远见的人）下达。”

孔子说：“君子往上通达，小人往下通达。”（君子往上通达道德，小人往下通达财利。）

子曰：“古之学者为己，今之学者为人。”

孔子说：“古代学习的人为自己，现今学习的人为别人。”

蘧伯玉使人于孔子，孔子与之坐而问焉，曰：“夫子何为？”对曰：“夫子欲寡其过而未能也。”使者出，子曰：“使乎！使乎！”

蘧伯玉派人去拜访孔子。孔子请使者坐下，问道：“你家先生近来在做什么？”使者回答说：“先生想要减少自己的过错，却还没能做到。”使者出去后，孔子感叹道：“好一位使者！好一位使者啊！”（上下级沟通：好的代表不在于夸夸其谈，而在于准确传递核心信息与气质。修身态度：最高级的修养是“自知其不足”——真正优秀的人总觉自己“未能”，此即成长空间。日常中若能如实陈述“我在努力改善，但尚未完美”，反比自夸更能赢得信任。）

子曰：“不在其（指示代词，相当于“那”、“那个”、“那些”）位，不谋（虑难曰谋）其政（政治；政事）。”

孔子说：“不在那位置，不谋那政事。”

子曰：“君子耻其言而过其行。”

孔子说：“君子把话说得超过了自己的行动，会感到羞耻。”（深层含义在于孔子提倡的言行一致，甚至行胜于言的修身标准。在他看来，一个人如果夸夸其谈，实际做到的却很少，这是一种品德上的缺陷，应当引以为耻。）

子曰：“君子道者三，我无能焉：仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。”子贡曰：“夫子自道也！”

孔子说：“君子所遵循的德行有三项，我都没能做到：仁德的人不忧愁，智慧的人不迷惑，勇敢的人不畏惧。”子贡说：“这正是夫子在说自己呢！”（这三项品质至今仍是人格修养的核心：1、仁者不忧。减少算计与攀比，内心更从容；2、智者不惑。提升认知能力，面对复杂选择时思路清晰；3、勇者不惧。敢于承担责任，不因压力退缩。孔子的谦逊本身也是“仁智勇”的体现——敢于示弱反而彰显强大。）

子贡方人（讥讽评论他人），子曰：“赐也贤乎哉？夫我则不暇。”

子贡议论别人的长短。孔子说：“赐啊，你就那么贤能吗？要是我，可没有这个闲工夫。”（现代生活中，少议论他人是非，多关注自身不足，能减少人际摩擦。“没空”并非真忙，而是心志专注。真正的君子把时间用在提升自己，而非评价别人。职场中“方人”易被视为背后嚼舌，克制这种习惯本身就是修养。）

子曰：“不患（患，忧也）人之不己知，患其不能（才能低下者）也！”

孔子说：“不要忧虑别人不了解自己，应该忧虑自己才能低下！”

子曰：“不逆诈（事先猜测他人心怀欺诈），不亿（通“臆”，臆测，预料）不信（信，诚也）。抑（但是、然而。表示转折）亦（又）先觉者，是贤（贤，多才也）乎！”

孔子说：“不事先猜测他人欺诈，不臆测他人不诚信。然而又能事先察觉欺诈和不诚信的，是贤才啊！”

微生亩谓孔子曰：“丘何为是栖栖者与？无乃为佞乎？”孔子曰：“非敢为佞（巧言善辩、谄媚）也，疾固（疾病经久难治的。后作“痼”）也！”

微生亩对孔子说：“丘啊，你为什么这样忙忙碌碌、四处奔波呢？该不会是为了卖弄口才吧？”孔子说：“不敢卖弄口才，是我积久难以治愈的毛病！”

子曰：“骥（好马，喻贤能）不称其力，称其德也。”

孔子说：“好马不称赞其能力，当称赞其道德。”

或曰：“以德报怨（怨，恚也），何如？”子曰：“何以报德？以直（引申为正直；公正；不偏私）报怨，以德报德！”

有人问：“以道德回报怨恨，怎么样？”孔子说：“用什么回报道德？以正直回报怨恨，以道德回报道德！”

子曰：“莫也知也夫！”子贡曰：“何为其莫知子也？”子曰：“不怨天，不尤（怨恨、责怪）人，下学而上达。知我者其天乎！”

孔子说：“没有谁了解我啊！”子贡说：“什么没有谁了解您？”孔子说：“不怨恨上天，不责怪他人，在下面学习却往上面通达。了解我的当是上天吧！”

公伯寮愬（诋毁、诬陷别人）子路于季孙。子服景伯以告，曰：“夫子固（原来、一向）有惑志（疑惑、怀疑的心意）于公伯寮，吾力犹能肆（古时处死刑后陈尸示众）诸市朝（市是民间贸易的场所，朝是政府办事的地方，市朝泛指人口聚集的公共场所）。”子曰：“道之将（就要；将要）行也与，命也；道之将废（废弃；废除）也与（表示疑问的语气助词），命也。公伯寮其如命何！”

公伯寮在季氏那里诋毁子路。子服景伯将此事告诉孔子，说：“孔夫子一向对公伯寮有疑心，我也有能力让他公伯寮陈尸市朝。”孔子说：“大道将要施行，这是命；大道将要废弃，也是命。公伯寮能把命怎么样！”

子曰：“贤者辟世，其次辟地，其次辟色，其次辟言。”子曰：“作者七人矣。”

孔子说：“贤人避开乱世而隐居，次一等的避开动荡之地而迁移，再次一等的避开（别人）难看的脸色，更次一等的避开（别人）不善的言辞。”孔子又说：“这样做的已经有七个人了。”

子路宿于石门，晨门曰：“奚自？”子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”

子路在石门过夜。清晨（守门人）问：“从哪里来？”子路说：“从孔氏那里来。”（守门人）说：“就是那个知道不可能做到却还要去做的人吗？”

子击磬于卫，有荷蒉而过孔氏之门者，曰：“有心哉，击磬乎！”既而曰：“鄙哉，硁硁乎！莫己知也，斯己而已矣。深则厉，浅则揭。”子曰：“果哉！末之难矣。”

孔子在卫国击磬（演奏乐器），有个背着草筐的人从孔子门前经过，说：“这击磬声里是有心事啊！”过了一会儿又说：“浅陋啊，声音硁硁的！没有人了解自己，那就算了罢。（好比过河）水深就穿着衣服蹚过去，水浅就撩起衣服走过去。”孔子说：“（这人）真果决啊！这样就没什么可难为他的了。”

子张曰：“《书》云：‘高宗谅阴，三年不言。’何谓也？”子曰：“何必高宗，古之人皆然。君薨，百官总己以听于冢宰三年。”

子张问：“《尚书》里说：‘殷高宗守丧时住在居丧的茅屋中，三年不谈论政事。’，这是什么意思呢？”孔子说：“何止是高宗呢，古时候的人都是这样的。国君去世后，新君继位，百官各自管理好自己的本职事务，并听命于冢宰（宰相），持续三年。”（孔子借此阐明儒家“孝道”与“礼制”在治国中的体现：1、守丧之礼：新君为父守丧三年，期间不亲政，体现“以孝治天下”的理念。孝是政治伦理的基础，君主更须示范。2、权责过渡：政务交由“冢宰”代理，并非放任不管，而是形成一套成熟的代理机制，保证国家机器正常运转。3、“古之人皆然”：孔子强调这不是高宗特例，而是三代通行的礼法，暗含对当下礼崩乐坏的批评〔孔子时代守丧之礼已多废弛〕。）

子曰：“上好礼，则民易使（使唤；役使；支使）也！”

孔子说：“上位的人好礼，则民众容易役使！”

子路问君子。子曰：“修己以敬（敬，肃也）！”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安人！”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安百姓！修己以安百姓，尧舜其犹（尚且）病（困难，不利）诸！”

子路问（什么是）君子。孔子说：“修养自己以保持肃敬（恭敬庄重）！”子路说：“如此而已吗？”孔子说：“修养自己以安定他人！”子路说：“如此而已吗？”孔子说：“修养自己以安定百姓！修养自己以安定百姓，尧和舜尚且感到困难！”

原壤夷俟，子曰：“幼而不孙弟，长而无述焉，老而不死，是为贼！”以杖叩其胫。

原壤叉开两腿坐着等待孔子（极不礼貌）。孔子说：“年幼时不讲孝悌，长大了又无可称述，老了还不死，这简直是祸害！”说着，用手杖敲他的小腿。（此章展现孔子对“礼”的极端维护，甚至对老友也绝不姑息：1、批评三无：原壤从幼、长、老三个阶段皆无善行，违背儒家修身终身的价值观，故被视为“害群之马”。2、行为即礼：踞坐是“失礼”的直观表现，孔子用手杖敲击，是以行动教他规范坐姿，体现“礼”必须贯彻于日常举止。3、亦含亲情：原壤是故旧，孔子虽骂得严厉，实则“恨铁不成钢”，以老友身份直斥其非，带有特殊情谊的劝诫，而非单纯鄙夷。）

阙党童子将命，或问之曰：“益者与？”子曰：“吾见其居于位也，见其与先生并行也。非求益者也，欲速成者也。”

阙党地方的一个童子来（向孔子）传达命令。有人问孔子说：“（这童子）是求上进的人吗？”孔子说：“我看见他坐在成年人的席位上，又看见他与长辈并肩而行。这不是一个求上进的人，而是一个想急于求成的人。”（职场或学校中，要警惕年轻人“职位虽高但行为失礼”的现象，真正的成长在于内在修养和谦虚态度。 “欲速成”常表现为不尊重前辈、抢位越级，孔子提醒我们：根基不稳者，跑得越快，跌得越重。教育者当从小处纠正：位置和次序不仅是形式，更是身份意识的养成。）
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在陈绝（绝，断也）粮，从者病，莫能兴（兴，起也）。子路愠（愠，怒也）见曰：“君子亦有穷（处境恶劣）乎？”子曰：“君子固穷，小人穷斯滥（过度；没有节制）矣。”

（一行人）在陈地断了粮食，随从的人都生病了，没有谁能站起来。子路愠怒地对孔子说：“君子也有穷困的时候吗？”孔子说：“君子固然穷困，小人穷困这就泛滥（没有底线）了。”

子曰：“赐也，女以予为多学而识之者与？”对曰：“然，非与？”曰：“非也，予一以贯之。”

孔子说：“端木赐啊，你以为我是学得很多又都记住的人吗？”子贡回答：“是啊，难道不是这样吗？”孔子说：“不是的，我是用一个根本的道理来贯穿它们。”

子曰：“由！知德者鲜矣。”

孔子说：“仲由，知道道德的人少啊！”

子曰：“无为（儒家指用德政感化人民，不施行刑罚）而治者，其（也许；大概）舜也与（表示感叹的语气助词）？夫何为哉？恭（恭，肃也）己正南面（指古代以坐北朝南为尊位，帝王的座位面朝南，故称居帝位为“南面”。或泛指居尊位或官位）而已矣。”

孔子说：“无为而治的人，大概是舜吧？他做了什么呢？恭肃（谦恭肃穆）地让自己端正在尊位上罢了！”

子曰： “直（引申为正直；公正；不偏私）哉史鱼！邦有道，如矢；邦无道，如矢。君子哉蘧伯玉！邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之。”

孔子说：“史鱼真是正直啊！邦国有道，像箭一样直；国家无道，也像箭一样直。蘧伯玉真是君子啊！邦国有道，则出来做官；邦国无道，则能把自己的才能收藏起来（指退隐不争）。”

子曰： “可与言而不与之言，失人；不可与言而与之言，失言。知者不失人，亦不失言。”

孔子说：“可以同他谈却不去谈，就会错过人才；不可以同他谈却去谈了，就会浪费言语。明智的人既不错过人才，也不浪费言语。”

子曰： “志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁！”

孔子说：“有志之士和仁德之人，不会为了求生而损害仁德，只会牺牲自身来成就仁德！”

子贡问为仁。子曰：“工欲善其事，必先利其器。居是邦也，事（侍奉）其大夫之贤者，友其士之仁者。”

子贡问（怎么）行仁。孔子说：“工匠要做好他的工作，必定要先磨利他的工具。居住在一个邦国，要侍奉大夫中的贤德之人，结交士人中的仁德之人。”

颜渊问为邦，子曰：“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则《韶》、《舞》；放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。”

颜渊问（怎样）治理国家，孔子说：“推行夏朝的历法，乘坐商朝的车子，戴周朝的礼帽，音乐则采用《韶》和《武》；舍弃郑国的乐曲，疏远花言巧语的小人。郑国乐曲过于淫靡，花言巧语的小人很危险。”（“行夏之时”——夏历以寅月为正月〔相当于今农历一月〕，符合自然节令，便于农耕，孔子取其“顺天时”。 “乘殷之辂”——商朝的车子质朴实用，不尚奢华，孔子取其“朴素务实”。“服周之冕”——周朝的礼帽华美而合乎等级制度，孔子取其“文制完备”。 “乐则《韶》、《舞》”——《韶》是舜乐，尽善尽美；《武》是周武王乐，虽未尽善但尽美。二者代表雅正之乐。“放郑声，远佞人”——郑国音乐过分追求感官刺激〔“淫”指过度、失正〕，扰乱心志；佞人巧言善辩却无德行，危害国政。所以要“舍弃”和“疏远”。）

君子尊贤（贤，多才也）而容众，嘉（赞美、夸奖）善而矜（怜悯；同情）不能。

君子尊重贤能的人且能包容普通大众，赞许善良的人且能同情能力不足的人。

子曰： “人无远虑，必有近忧。”

孔子说：“人没有长远的考虑，必定会有眼前的忧患。”

子曰：“已矣乎！吾未见好德如好色者也。”

孔子说：“罢了罢了！我没见过喜欢道德如同喜欢美色一样的人。”

子曰：“臧文仲其窃位者与！知柳下惠之贤而不与立也。”

孔子说：“臧文仲大概是个窃居官位的人吧！他明知柳下惠贤能，却不举荐他一起在朝为官。”

子曰： “躬自厚而薄责于人，则远怨矣。”

孔子说：“多责备自己并且少责备别人，则远离怨恨了。”

子曰：“不曰‘如之何、如之何’者，吾末如之何也已矣。”

孔子说：“不说‘怎么办、怎么办'的人，我对他也不知道该怎么办了。”

子曰：“群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉！”

孔子说：“整天聚在一起，说的没一句正经事，专爱耍小聪明，这种人难成就啊！”

子曰： “君子义以为质（素质；本质；禀性），礼以行之，孙（通“逊”，谦顺，恭顺）以出之，信以成之。君子哉！”

孔子说：“君子以“义”作为禀性，依照“礼”来实行它，用谦顺的言辞表达出来，靠诚信来成就它。君子啊！”

子曰：“君子病（担心，忧虑）无能焉，不病人之不己知也。”

孔子说：“君子担心（自己）没有能力，不担心别人不了解自己。”

子曰：“君子疾没世而名不称焉！”

孔子说：“君子忧虑死后自己的名字不被人称道啊！”

子曰： “君子求（责备，责求）诸（相当于“于”）己，小人求诸人。”

孔子说：“君子责求自己，小人苛求他人。”（君子遇事先反躬自省，从自身找原因；小人则习惯向外归咎，依赖他人或环境。这体现儒家“反求诸己”的修身精神，强调内省而非外责。）

子曰： “君子矜（端庄；庄重）而不争，群而不党。”

孔子说：“君子庄重且不争，合群但不结党。”

子曰： “君子不以（因为、由于）言（直言曰言，论难曰语）举（推荐；选用）人，不以人废（废弃；废除）言。”

孔子说：“君子不因为他人直言就选用他，不因为他人（品行不好）就废弃他的直言。”

子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？” 子曰： “其（表示祈使。当，可）‘恕’乎！己所不欲，勿施于人。”

子贡问孔子：“有一句话可以终身奉行的吗？”孔子回答：“当是‘恕’啊！自己不想要的，不要施加给他人。”

子曰： “吾之于人也，谁毁（毁谤）？谁誉（称扬，赞美）？如有所誉者，其（或许；大概）有所试（试探；刺探）矣。斯民也，三代之所以直道而行也。”

孔子说：“我对于别人，诋毁了谁？称赞了谁？如果有所称赞，那一定是经过实际考验的。这些人（指当下的民众），正是夏、商、周三代能够按正直之道行事的原因所在。”

子曰：“吾犹及史之阙（空缺；缺少。也作“缺”）文也，有马者借人乘之，今亡矣夫！”

孔子说：“我还曾见过史书里存疑空缺的字句，有马的人（自己不会调教）会借给别人先驾驭，如今这些做法都消失了啊！”（今天“阙文”精神像维基百科的“来源请求”，“借马”精神像敢于说“我不专业，请你来”——孔子早在2500年前就提醒：真正的成熟，是敢留空白，敢认短板。）

子曰： “巧言乱（败坏；破坏）德，小不忍（忍，耐也）则乱大谋。”

孔子说：“花言巧语败坏道德，小的事情不忍耐则会败坏大的谋划。”

子曰： “众（许多人）恶之，必察（调查；考察）焉；众好之，必察焉。”

孔子说：“许多人厌恶他，必须考察一下；许多人喜欢他，也必须考察一下。”

子曰：“人能弘道，非道弘人。”

孔子说：“人能弘扬道，不是道弘扬人。”

子曰： “过而不改，是谓过矣！”

孔子说：“有过错却不改正，这叫做过错！”

子曰： “吾尝（曾经）终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也！”

孔子说：“我曾经整天不吃饭，整夜不睡觉，用（这些时间）来思考，没有益处，不如去学习！”

子曰：“学而不思则罔（迷惑、困惑。通“惘”），思而不学则殆。”

孔子说：“学习却不思考则会迷惘，思考却不学习则会危险。”

子曰：“君子谋道不谋食（俸禄）！耕也，馁（餒，饥也）在其中矣；学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫。”

孔子说：“君子谋求道不谋求俸禄！耕作，饥饿在其中；学习，俸禄在其中。君子忧虑道不忧虑贫穷。”

子曰： “知（通“智”，智慧，智谋）及之，仁不能守之，虽得之，必失之。知及之，仁能守之，不庄（谨严持重）以莅（治理，处理）之，则民不敬。知及之，仁能守之，庄以莅之，动之不以礼，未善也。”

孔子说：“凭借智谋得到了它，但不能用仁德去守护它，即使得到了，也必定会失去。凭借智谋得到了它，又能用仁德去守护它，但如果不用庄重的态度来对待民众，民众就不会敬服。凭借智谋得到了它，能用仁德守护它，也能用庄重的态度来对待民众，但如果行动不合乎礼法，那也还不是最完善的。”

子曰：“君子不可小知（识别、区别）而可大受也，小人不可大受而可小知也。”

孔子说：“君子不可以用小事识别，却可以委以重任；小人不可以委以重任，却可以用小事识别。”（君子大处着眼——他可能不拘小节，日常小事反显笨拙，但面临大节危局时，沉稳可靠。小人小处精明——日常琐碎、具体技术活能干得漂亮，但格局有限，难担宏观决策或道德重任。）

子曰： “民之于仁也，甚于水火。水火，吾见蹈（蹈，践也）而死者矣，未见蹈仁而死者也！”

孔子说：“民众对于仁德的需要，超过对水火的需要。水火，我看见踏进水火而死的，没有见过践行仁德而死的！”

子曰： “当（应当）仁，不让于师！”

孔子说：“应当行仁时，不必谦让于老师！”

子曰： “君子贞（固守正道）而不谅（固执，坚持己见）。”

孔子说：“君子固守正道，却不固执己见。”

子曰： “事君，敬其事而后其食（俸禄）。”

孔子说：“侍奉君主，先肃敬（恭敬庄重）地做好自己的事，然后再拿俸禄。”

子曰： “有（相当于“或”，或许）教（训诲、诱导），无类（种类）！”

孔子说：“或许教导他人，当不分（贵贱、贫富、智愚、善恶等）类别！”

子曰： “道不同，不相（共同）为谋。”

孔子说：“思路不同，不一起进行谋划。”

子曰： “辞达而已矣！”

孔子说：“言辞准确表达出来就行了！”

师冕见，及阶，子曰：“阶也。”及席，子曰：“席也。”皆坐，子告之曰：“某在斯，某在斯。”师冕出。子张问曰：“与师言之道与？”子曰：“然，固相师之道也。”

师冕来见孔子，走到台阶前，孔子说：“这是台阶。”走到坐席旁，孔子说：“这是坐席。”大家都坐下后，孔子告诉他：“某某在这里，某某在这里。”师冕出去后，子张问：“这就是同盲人乐师交谈的方式吗？”孔子说：“是的，这本来就是辅助盲人乐师的方式。”（师冕是盲人乐师，孔子通过逐一提示方位〔阶、席、座次〕来给予细致引导。子张的提问隐含“是否过于琐碎”的疑惑，孔子则以“固相师之道”点明：这不是特殊客套，而是帮助盲人时本应如此的自然行为，体现儒家“仁者爱人”在具体情境中的实践——对残障者的尊重，就藏在“处处替对方着想”的日常细节里。）
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季氏将伐颛臾。冉有、季路见于孔子，曰：“季氏将有事（指军事，即用兵）于颛臾。”孔子曰：“求，无乃尔是过与？夫颛臾，昔者先王以为东蒙主，且在邦域之中矣，是社稷之臣也。何以伐为？”冉有曰：“夫子欲之，吾二臣者皆不欲也。”孔子曰：“求！周任有言曰：‘陈力就列，不能者止。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣？且尔言过矣，虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费，今不取，后世必为子孙忧。”孔子曰：“求！君子疾夫舍曰欲之而必为之辞。丘也闻，有国有家者，不患贫而患不均，不患寡而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。今由与求也，相夫子，远人不服，而不能来也；邦分崩离析，而不能守也；而谋动干戈于邦内。吾恐季氏之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”

季氏将要攻打颛臾。冉有、子路去见孔子，说：“季氏将对颛臾用兵。”孔子说：“求！这恐怕要责怪你吧？那颛臾，从前先王让它做东蒙山的主祭，而且它就在鲁国国境之内，是国家的臣属。为什么要攻打它呢？”冉有说：“是季氏想这么做，我们两个做臣子的都不愿意。”孔子说：“求！周任有句话说：‘能施展才力就担任职位，不能就停下。’遇到危险却不扶持，将要跌倒却不搀扶，那还要辅助者干什么呢？况且你的话说错了，老虎犀牛从笼子里跑出来，龟甲美玉在匣子里毁坏了，这是谁的过错呢？”冉有说：“如今那颛臾，城墙坚固而且靠近费邑，现在不夺取，将来必定成为子孙的祸患。”孔子说：“求！君子痛恨那种不说自己贪求，却一定要为它找借口的人。我听说，对于拥有邦国和封邑的人，不担忧贫穷而担忧分配不均，不担忧人口少而担忧社会不安定。因为分配均匀就没有贫困，和睦相处就不会人少，社会安定国家就不会倾覆。正因为这样，所以远方的人如果不归服，就修治文教德政来招引他们。把他们招来之后，就让他们安定下来。如今仲由和冉求你们两人辅助季氏，远方的人不归服却不能招引；国家快要四分五裂却不能守护；反而谋划在国内动用武力。我恐怕季氏的忧患，不在颛臾，而在自己家院墙之内啊。”

孔子曰：“天下有道（指政治清明），则礼乐征伐自天子出；天下无道（指政治黑暗），则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣执国命，三世希不失矣。天下有道，则政不在大夫；天下有道，则庶人不议。”

孔子说：“天下政治清明，制礼作乐、出兵征伐这类大事都由天子决定；天下政治混乱，这些事就由诸侯决定。由诸侯决定，大约传十代就很少能不失掉权位；由大夫决定，传五代就很少能不失掉；由家臣掌握国家命运，传三代就很少能不失掉。天下政治清明，国家政权就不会落在大夫手里；天下政治清明，老百姓就不会议论纷纷。”（这段话是孔子对西周礼制的维护，强调权力必须按“天子→诸侯→大夫→家臣”的等级秩序运行。权力每下移一级，合法性就衰减，统治持续时间也越短——这是对春秋时期“礼崩乐坏”的批判，也暗含“政权稳定需以名分正统为前提”的政治思想。）

孔子曰：“禄之去公室五世矣，政逮于大夫四世矣，故夫三桓之子孙微矣。”

孔子说：“国家爵禄俸禄的支配权脱离鲁国公室已经五代了，政权落到大夫手里已经四代了，所以那三桓的子孙如今也衰微了。”（“禄去公室五世”：指鲁国从宣公开始，公室失去对封赏、任免的控制权，历经成公、襄公、昭公、定公共五代。“政逮于大夫四世”：指政权由季氏等大夫把持，历经文子、武子、平子、桓子四代。“三桓之子孙微”：三桓〔孟孙、叔孙、季孙〕本是鲁桓公后裔，此时因家臣〔如阳虎〕崛起而权势衰败。这句话紧接上段，是孔子用鲁国实例印证“天下无道，则礼乐征伐自诸侯出……自大夫出，五世希不失”的历史规律，预言权臣最终也会失势，体现他对等级秩序的坚守和对僭越者的警示。）

孔子曰：“益者三友，损者三友：友直，友谅（谅，信也。守信用），友多闻，益矣；友便辟（pián bì，便者，顺人之所欲；辟者，避人之所恶。指谄媚逢迎之人），友善柔（善以和颜悦色骗人，即令色），友便佞（善以花言巧语骗人，即巧言），损矣。”

孔子说：“有益的朋友有三种，有害的朋友有三种：与正直的人交友，与守信用的人交友，与见闻广博的人交友，是有益的；与曲意逢迎的人交友，与虚伪谄媚的人交友，与花言巧语的人交友，是有害的。”

孔子曰：“益者三乐，损者三乐：乐节礼乐，乐道人之善，乐多贤友，益矣；乐骄乐（以骄纵之乐为乐），乐佚游（以闲逸游荡为乐），乐宴乐（以沉迷宴饮为乐），损矣。”

孔子说：“有益的快乐有三种，有害的快乐有三种：以用礼乐节制自己为乐，以称道别人的优点为乐，以多交贤良的朋友为乐，是有益的；以骄纵放肆为乐，以闲荡游逛为乐，以宴饮纵欲为乐，是有害的。”

孔子曰：“侍于君子有三愆（罪过，过失）：言未及之而言谓之躁，言及之而不言谓之隐，未见颜色而言谓之瞽（gǔ，盲人，瞎子）。”

孔子说：“侍奉君子时易存在三种过失：话还没轮到他说就抢着说，这叫急躁；话该他说了却不说，这叫隐瞒；不先观察脸色就冒然开口，这叫瞎了眼。”

孔子曰：“君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。”

孔子说：“君子有三件事要警惕戒备：在年少时，血气还不成熟，要警惕贪恋女色；到了壮年，血气正当旺盛，要警惕争强好斗；到了老年，血气已经衰弱，要警惕贪得无厌。”

孔子曰：“君子（原指“君主之子”，即贵族、在位者。引申为有地位、有教养、有宏大视野和责任感的统治者或士人）有三畏：畏天命，畏大人（指德行高尚、志趣高远的人），畏圣人之言。小人（原指平民、庶民，字面意思是“小人物”。引申为视野狭窄、只关心个人私利、缺乏远见的人）不知天命而不畏也，狎（轻慢、轻忽）大人，侮圣人之言。”

孔子说：“君子有三种敬畏：敬畏天命，敬畏大人，敬畏圣人的言论。小人不懂得天命所以不知敬畏，轻慢大人，轻侮圣人的言论。”

孔子曰：“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”

孔子说：“生来就知道的，是上等；通过学习才知道的，是次一等；遇到困惑才去学习的，又次一等；遇到困惑仍不肯学习，这种人就是最下等的了。”

孔子曰：“君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭；言思忠（忠厚），事思敬；疑思问，忿思难，见得思义。”

孔子说：“君子有九种要用心思考的事：看的时候，要思考是否看明白了；听的时候，要思考是否听清楚了；脸色，要思考是否温和；容貌，要思考是否恭肃（谦恭肃穆）；言语，要思考是否忠厚；做事，要思考是否肃敬（恭敬庄重）；有疑问，要思考是否该向人请教；发怒时，要思考是否会有后患；看见可得之利，要思考是否正当合宜。”

孔子曰：“见善如不及，见不善如探汤。吾见其人矣，吾闻其语矣。隐居以求其志，行义以达其道。吾闻其语矣，未见其人也。”

孔子说：“看到善行，就好像追赶不上一样努力追求；看到恶行，就好像把手伸进沸水里一样赶快避开。我见过这样的人，也听过这样的话。避世隐居来保全自己的志向，践行道义来推行自己的道路（主张）。我听过这样的话，却没见过这样的人。”

齐景公有马千驷，死之日，民无德而称焉；伯夷、叔齐饿于首阳之下，民到于今称之。其斯之谓与？”

孔子说：“齐景公有四千匹马，但他死的时候，百姓觉得他没有什么德行值得称颂；伯夷、叔齐饿死在首阳山下，百姓直到今天还在称颂他们。（《诗经》上说‘所求的只是这个啊’，）说的就是这个意思吧？”（“有马千驷”：一驷四匹，千驷即四千匹马，象征齐景公身为诸侯的巨富与权势。 “民无德而称焉”：百姓找不出他的德行可赞——虽富且贵，却因无德而被历史遗忘。伯夷、叔齐：商末孤竹君二子，互让国君之位，后因反对周武王伐纣，不食周粟，饿死首阳山，被儒家奉为“求仁得仁”的廉洁典范。“其斯之谓与”：呼应《诗经·小雅》中“所求者只是这一点〔指德行〕”，点明真正的价值不在财富地位，而在精神品德，流芳百世靠的是“德”而非“物”。）

陈亢问于伯鱼曰：“子亦有异闻乎？”对曰：“未也。尝独立，鲤趋而过庭，曰：‘学《诗》乎？’对曰：‘未也。’‘不学《诗》，无以言。’鲤退而学《诗》。他日，又独立，鲤趋而过庭，曰：‘学《礼》乎？’对曰：‘未也。’‘不学《礼》，无以立。’鲤退而学《礼》。闻斯二者。”陈亢退而喜曰：“问一得三，闻《诗》，闻《礼》，又闻君子之远其子也。”

陈亢问伯鱼（孔鲤）：“您在老师那里，有没有听到过什么特别的教诲？”伯鱼回答：“没有。有一次他独自站在堂上，我快步走过庭院，他问：‘学过《诗》吗？’我答：‘没有。’他说：‘不学《诗》，就不会说话（不懂如何得体表达）。’我便退下学《诗》。又有一天，他又独自站着，我快步走过庭院，他问：‘学过《礼》吗？’我答：‘没有。’他说：‘不学《礼》，就无法立身处世。’我便退下学《礼》。我只听到这两件。”陈亢回去后高兴地说：“问一件事却得到三个收获：知道了《诗》的重要性，知道了《礼》的重要性，还知道了君子对自己的儿子并不特别亲近（不私下传授）。”（这段对话既点明了《诗》《礼》的核心价值，又侧面赞美孔子教子公正，不因私情而特殊对待。）

邦君之妻，君称之曰夫人，夫人自称曰小童；邦人称之曰君夫人，称诸异邦曰寡小君；异邦人称之亦曰君夫人。

国君的妻子，国君称她为“夫人”，她对国君自称为“小童”；国内的人称她为“君夫人”，向外国人介绍她时则称“寡小君”；外国人称呼她，也叫“君夫人”。（这段话是春秋时期的称谓礼制，严格区分了不同身份、不同场合下的叫法，体现孔子对“正名”的重视。君称夫人：国君以“夫人”尊称嫡妻，表明其正位内宫。自称小童：夫人自谦为“年幼无知之人”，示卑以尊君。国人称君夫人：国内臣民以“君夫人”尊称，强调她是国君之配。对外称寡小君：对外交场合，谦称自家国君之妻为“寡小君”〔“寡德之君的妻子”〕，以示谦逊。异邦人称君夫人：外国人则按尊称惯例，仍称“君夫人”，以示礼敬。这些称谓的精准使用，是孔子“名不正则言不顺”思想的具体体现。名分正则秩序定，每个称呼都对应着尊卑、内外、亲疏的差序格局。）


[bookmark: __RefHeading___Toc1813_3546602475][bookmark: _Toc3031]阳货
阳货欲见孔子，孔子不见，归孔子豚。孔子时其亡也而往拜之，遇诸涂。谓孔子曰：“来，予与尔言。”曰：“怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？”曰：“不可。”“好从事而亟失时，可谓知乎？”曰：“不可！”“日月逝矣，岁不我与！”孔子曰：“诺，吾将仕矣。”

阳货（季氏的家臣）想见孔子，孔子不见他。于是阳货送给孔子一头蒸熟的小猪（按礼，孔子需登门回拜）。孔子打听到阳货不在家时前去拜谢，却在路上碰见了阳货。阳货对孔子说：“来，我跟你说话。” 接着问：“自己怀揣着才能，却听任国家迷乱，这能叫仁吗？” 孔子答：“不能。” 阳货又问：“喜好参与政事却屡次错失时机，这能叫明智吗？” 孔子答：“不能。” 阳货最后说：“时光流逝，岁月不等人啊！” 孔子便说：“好吧，我准备出来做官了。”（补充一点背景：阳货是当时把持鲁国朝政的家臣，想拉拢孔子，但孔子不愿与乱臣为伍，所以故意避见。最后那句“诺，吾将仕矣”其实是孔子的敷衍托辞，并非真心答应。）

子曰：“性相近也，习相远也。”

孔子说：“人的天性本来相近，因为后天习染不同才相差甚远。”

子曰：“唯上知与下愚不移（转变、改变）。”

孔子说：“只有上等的智者和下等的愚人不会改变。”

子之武城，闻弦歌之声。夫子莞尔而笑，曰：“割鸡焉用牛刀？”子游对曰：“昔者偃（子游的名）也闻诸夫子曰：‘君子学道则爱人，小人学道则易使也。’” 子曰：“二三子！偃之言是也。前言戏之耳。”

孔子到了武城，听到弹琴唱歌的声音。孔子微微一笑，说：“杀鸡哪里用得着宰牛的刀？”子游回答说：“以前我听先生说过：‘君子学习了道就会爱人，小人学习了道就容易役使。’”孔子说：“弟子们！言偃的话是对的。我刚才那句话不过是跟他开玩笑罢了。”（孔子先是调侃子游“大材小用”，但被子游用自己教过的大道理“将了一军”后，立刻坦然认错，并当众肯定子游，体现了孔子知错就改和爱护学生的态度。）

公山弗扰以费畔，召，子欲往。子路不说，曰：“末之也已，何必公山氏之之也？”子曰：“夫召我者而岂徒哉？如有用我者，吾其为东周乎！”

公山弗扰（在鲁国季氏手下做官）凭借费邑叛反，（派人）来召孔子，孔子准备前往。子路很不高兴，说：“没地方去就算了，何必非去公山氏那里呢？”孔子说：“那召我的人，难道会平白无故吗？如果有人真能用我，我或许能在东方复兴周朝的礼制吧！”（公山弗扰是叛臣，子路觉得去帮他丢脸。孔子其实并非真想去，更多是感叹自己空有抱负却无人任用。哪怕机会来自叛臣，他也忍不住想“万一能借机推行大道呢”。这番话里既有无奈，也带着试探和自嘲。后来孔子确实没去。）

子张问仁于孔子。孔子曰：“能行五者于天下，为仁矣！”请问之。曰：“恭（恭，肃也）、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”

子张向孔子问（什么是）仁。孔子说：“能在天下实行五种品德，就是仁了！”子张请问是哪五种。孔子说：“恭肃（谦恭肃穆）、宽厚、诚信、勤勉、慈惠。恭肃（谦恭肃穆）就不会招致侮辱，宽厚就能得到众人的拥护，诚信就能得到别人的任用，勤勉就能取得成效，慈惠就足以役使别人。”

佛肸（xī）召，子欲往。子路曰：“昔者由也闻诸夫子曰：‘亲于其身为不善者，君子不入也’。佛肸以中牟畔，子之往也，如之何？”子曰：“然，有是言也。不曰坚乎？磨而不磷（薄石也）。不曰白乎？涅（用黑色染、染黑）而不缁（zī，黑色）。吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食？”

佛肸（晋国大夫赵简子的家臣）召孔子，孔子准备前往。子路说：“以前我曾听老师说过：‘亲身做坏事的人那里，君子是不去的。’佛肸在中牟叛乱，您却要去，这怎么解释呢？”孔子说：“是的，我说过这话。但你没听说过真正坚硬的东西吗？磨也磨不薄。没听说过真正洁白的东西吗？染也染不黑。我难道是个匏瓜吗？怎么能只挂在那里而不让人吃呢？”（佛肸是叛臣，子路用孔子自己的话质疑他。孔子用“磨不磷、涅不缁”比喻自己出淤泥而不染，有信心不被污染；最后“匏瓜”则表达他不愿空有才学却无所作为，渴望被任用。和上次公山弗扰的情况类似，孔子更多是感慨怀才不遇，最终也并未成行。）

子曰：“由也，女闻六言六蔽矣乎？”对曰：“未也。”“居，吾语女。好仁不好学，其蔽也愚；好知不好学，其蔽也荡（不知节制，自以为是）；好信不好学，其蔽也贼（贼害）；好直不好学，其蔽也绞（迫人太急以伤人）；好勇不好学，其蔽也乱（为非作乱）；好刚不好学，其蔽也狂（狂妄自大）。”

孔子说：“仲由啊，你听说过六种品德和六种弊病吗？”（子路名由）子路回答：“没有。”孔子说：“坐下！我告诉你。爱好仁德却不爱好学习，它的弊病是被人愚弄；爱好聪明却不爱好学习，它的弊病是自以为是；爱好诚信却不爱好学习，它的弊病是伤害自己（或被人利用）；爱好直率却不爱好学习，它的弊病是尖刻刺人；爱好勇敢却不爱好学习，它的弊病是作乱闯祸；爱好刚强却不爱好学习，它的弊病是狂妄自大。”（孔子强调“好学”是平衡品德的钥匙。单靠天性中的美德，不通过学习来明理、把握分寸，每种优点都会走向反面。比如“仁”变“愚”，“直”变“绞”，这就叫“六言六蔽”。核心是：德行必须配上学问，才能恰到好处。）

子曰：“小子何莫学夫诗？诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”

孔子说：“学生们为什么没有谁学这《诗》呢？《诗》可以激发情志，可以观察世态，可以合群相处，可以抒发怨愤。近的可以用来侍奉父母，远的可以用来侍奉君主，还能多认识鸟兽草木的名称。”（孔子在这里总结了学《诗经》的四大功能（兴、观、群、怨）和三大作用（事父、事君、识名）。在他看来，《诗》不仅是文学，更是修身、社交、从政的实用教材，能培养人的情感、洞察力和处世能力。这句话也成为中国文论中“诗教”传统的经典依据。）

子谓伯鱼曰：“女为《周南》、《召南》矣乎？人而不为《周南》、《召南》，其犹正墙面而立也与？”

孔子对伯鱼（孔子的儿子孔鲤）说：“你学过《周南》《召南》了吗？一个人如果不学《周南》《召南》，那就像面对墙壁站立一样（寸步难行）吧？”（《周南》《召南》是《诗经·国风》开头的两部分，内容多涉及修身、齐家、夫妇人伦之道。孔子用“正墙面而立”做比喻，对着墙既看不见路也走不了，意思是不学这两篇，连最基本的做人处世道理都不懂，在社会上根本无法行走。这与他之前强调“学《诗》可以事父事君”一脉相承，特别强调基础人伦教育的重要性。）

子曰：“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？”

孔子说：“礼呀礼呀，难道说的只是玉器和丝帛吗？乐呀乐呀，难道说的只是钟鼓这些乐器吗？”（孔子指出，礼乐的本质不在表面形式〔玉帛、钟鼓〕，而在于内在的仁爱之心和精神境界。玉帛是行礼时互赠的礼品，钟鼓是奏乐时的器具。但如果行礼没有恭敬之心，奏乐没有和谐之情，那这些都只是空壳。这句话体现了孔子对礼乐制度重内容不重形式的一贯态度。）

子曰：“色厉而内荏，譬诸小人，其犹穿窬之盗也与？”

孔子说：“外表严厉而内心怯懦，用小人来打比方，大概就像钻墙洞的小偷吧？”（“色厉内荏”后来成为成语，指外表强硬、内心虚软。孔子用“穿窬之盗”做比喻小偷钻墙洞时，外面张牙舞爪，心里却怕得要命。这既讽刺了当时一些权贵外强中干的虚伪做派，也提醒人们：真正的君子应表里如一，外在态度和内在修养要匹配。）

子曰：“乡原（指乡中貌似谨厚，而实与流俗合污的伪善者），德之贼也。”

孔子说：“不分是非的老好人，是败坏道德的小偷。”（“乡愿”指那些看似忠厚老实、谁都不得罪，实则毫无原则、随波逐流的人。孔子认为这种人比明目张胆的坏人更可怕——他们用“好名声”掩盖内心的虚伪，混淆是非，反而会腐蚀真正的道德标准。后来孟子进一步解释：“非之无举也，刺之无刺也，同乎流俗，合乎污世”。你想指责他，又挑不出具体毛病，这正是“德之贼”的厉害之处。这句话提醒我们：没有原则的“和稀泥”，本身就是对道德的背叛。）

子曰：“道听而途说，德之弃也。”

孔子说：“在路上听到传言就到处传播，这是道德所唾弃的。”（“道听途说”后来成为成语，指没有根据的传闻。孔子认为，听到什么不经核实就随口乱传，是缺乏责任心和判断力的表现。这背后有两层意思：一是传播者本身不严谨，助长谣言；二是听信者容易被误导，败坏社会风气。所以孔子把它归为“德之弃”。一个有德行的人，应当慎重言行、不信不传。这也正是“谣言止于智者”的源头精神。）

子曰：“鄙夫可与事君也与哉？其未得之也，患得之；既得之，患失之。苟患失之，无所不至矣。”

孔子说：“鄙陋的人，能跟他一起事奉君主吗？当他没有得到职位时，担心得不到；已经得到了，又担心失去。如果担心失去，那就没有什么手段使不出来了。”

子曰：“古者民有三疾，今也或是之亡也。古之狂也肆，今之狂也荡；古之矜也廉，今之矜也忿戾；古之愚也直，今之愚也诈而已矣。”

孔子说：“古时候的民众有三种毛病，现在或许连这些毛病都没有了。古代的狂人放肆直露，现在的狂人放荡不羁；古代的矜持之人棱角分明，现在的矜持之人忿怒乖戾；古代的愚人质朴直率，现在的愚人只是狡诈欺骗罢了。”（孔子对比古今，表面上说“今人连毛病都赶不上古人”，实则是感慨世风日下。古人的缺点尚且还有可取之处〔狂得坦率、矜得有节、愚得实在〕，而现在的缺点却彻底走向了恶劣〔狂变放纵，矜变暴戾，愚变欺诈〕。这体现了他对道德滑坡的忧患，也暗含一个标准：即使有缺点，也要有底线的“真诚”，而不是堕落到虚伪奸诈的地步。）

子曰：“巧言令色，鲜矣仁。”

孔子说：“花言巧语、伪装和善，这种人很少有仁德。”

子曰：“恶紫之夺朱也，恶郑声之乱雅乐也，恶利口之覆邦家者。”

孔子说：“我厌恶紫色夺去了红色的正位，厌恶郑国的淫靡之声扰乱了雅乐，厌恶伶牙俐齿的人颠覆国家。”（这三句话层层递进，表达了孔子对“以邪代正”的痛恨。紫夺朱：古代朱红是正色，紫色是杂色，孔子厌恶邪色压过正色〔暗喻小人篡位〕。郑声乱雅乐：郑国音乐淫靡，破坏端庄典雅的正统音乐〔暗喻低俗文化冲击礼乐秩序〕。利口覆邦家：能言善辩、巧舌如簧的人，往往用歪理邪说误导君主，导致国家倾覆。合起来就是：形式上的僭越、文化上的堕落、言语上的蛊惑，这三者都是社会崩坏的先兆，所以孔子深恶痛绝。这也体现了他维护正统、重视实质的立场。）

子曰：“予欲无言。”子贡曰：“子如不言，则小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”

孔子说：“我想不再说话了。”子贡说：“您如果不说话，那我们这些学生传述什么呢？”孔子说：“天说过什么话呢？四季照样运行，万物照样生长，天说过什么话呢？”（孔子并非真的想彻底沉默，而是借此感慨：真正的道理未必全靠言语传授。他举“天”为例：天虽不言，却通过四季更替、万物生长自然显现其规律。这有两层意思：一是提醒学生不要只依赖老师的言辞，要多观察、多体悟；二是暗讽当时有些人只空谈理论，却不去践行，所以孔子用“无言”来强调行动和自然法则比空话更有力量。这也体现了孔子“知行合一”的教育理念。）

孺悲欲见孔子，孔子辞以疾。将命者出户，取瑟而歌，使之闻之。

孺悲想见孔子，孔子以生病为由推辞不见。传话的人刚出门，孔子就取出瑟来边弹边唱，故意让孺悲听到。（这段写得极有画面感，孔子“辞以疾”却“取瑟而歌”，明显是假装生病，故意让孺悲知道自己不想见。孺悲是鲁哀公派来学礼的人，孔子此举可能有几层用意：一是委婉拒斥〔孺悲曾有过失〕；二是“不教之教”——用行动暗示孺悲“你还不配见我”，让他自己反省；三是表明君子拒绝人也可坦荡而不失礼，不遮遮掩掩，弹琴唱歌反显得光明正大。这种“明拒”的方式，正是孔子“因人施教”中严厉的一面。）

宰我问：“三年之丧，期已久矣！君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。”子曰：“食夫稻，衣夫锦，于女安乎？”曰：“安！”“女安则为之！夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安，则为之！”宰我出，子曰：“予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也，予也有三年之爱于其父母乎！”

宰我问：“三年的守孝期，时间太长了！君子三年不习礼仪，礼仪必定荒废；三年不奏音乐，音乐必定崩坏。旧谷已经吃完，新谷已经登场，钻燧取火的木材也换过一轮了（指一年过去），守孝一年也就可以了。”孔子说：“（守丧未满三年）你就吃白米饭，穿锦缎衣，你心里安不安呢？”宰我说：“安。”孔子说：“你心安那就去做吧！君子守丧时，吃美味不觉得香甜，听音乐不觉得快乐，住在家里不觉得安适，所以不这样做。如今你心安，那就去做吧！”宰我出去后，孔子说：“宰予真是不仁啊！孩子生下来三年，才能离开父母的怀抱。那三年的丧期，是天下通行的丧礼。宰予难道没有从父母那里得到过三年的爱护吗？”（这场对话的关键在“安”字！孔子认为守丧的根基是内心情感，而非外在形式。宰我从功利角度〔礼乐会荒废〕主张缩短丧期，孔子则反问“心安否”，直指孝道的本质是对父母的真情实感。但宰我答“安”，孔子便不再强辩，只说“你心安就去做”。这不是认可，而是用反讽让他自己体悟。最后孔子感叹“子生三年免于父母之怀”，点出三年丧期的象征意义：以三年报父母三年怀抱之恩，是天下共通的人伦情感底线。宰我的“安”在孔子看来恰恰是“不仁”的表现。）

子曰：“饱食终日，无所用心，难矣哉！不有博弈者乎？为之犹贤乎已！”

孔子说：“整天吃饱了饭，什么事也不动脑筋，这真是难以造就啊！不是有下棋的游戏吗？干干这个，也比闲着没事干强！”（孔子这话看似批评，实则带点无奈式的劝勉。“博弈”指下棋〔古代博戏和围棋〕，在当时属于“玩物丧志”类的小技，但孔子竟说“为之犹贤乎已”。哪怕做点无大用的游戏，也比彻底摆烂强。这背后有两层意思：一是讽刺当时有些贵族子弟饱食终日、精神空虚；二是强调人的心思总要有所寄托，哪怕是低阶的脑力活动，也好过完全无所事事。这种“宁滥勿缺”的态度，体现了孔子对积极人生状态的坚持。）

子路曰：“君子（原指“君主之子”，即贵族、在位者。引申为有地位、有教养、有宏大视野和责任感的统治者或士人）尚勇乎？” 子曰：“君子义以为上。君子有勇而无义，为乱；小人（原指平民、庶民，字面意思是“小人物”。引申为视野狭窄、只关心个人私利、缺乏远见的人）有勇而无义，为盗。”

子路问：“君子崇尚勇敢吗？”孔子说：“君子把义看作最尊贵的。君子有勇而没有义，就会犯上作乱；小人有勇而没有义，就会成为盗贼。”

子贡曰：“君子亦有恶乎？” 子曰：“有恶：恶称（述说；声称）人之恶者，恶居下流而讪（讪，谤也）上者，恶勇而无礼者，恶果敢而窒（阻塞不通）者。”曰：“赐也亦有恶乎？”“恶徼（jiāo，徼，抄也。窃取，抄袭）以为知者，恶不孙（同“逊”，谦逊；恭顺）以为勇者，恶讦以为直者。”

子贡问：“君子也有憎恶的人或事吗？”孔子说：“有憎恶的事：憎恶宣扬别人恶行的人，憎恶身处下位却诽谤上位的人，憎恶勇敢却不懂礼法的人，憎恶果敢却固执不通的人。”孔子又说：“赐啊，你也有憎恶的事吗？”子贡说：“憎恶抄袭他人而自以为聪明的人，憎恶不恭顺而自以为勇敢的人，憎恶揭发别人隐私而自以为直率的人。”

子曰：“唯女子与小人难养也，近之则不孙，远之则怨。”

孔子说：“只有女子和小人是难以相处的。亲近他们，他们就会无礼；疏远他们，他们就会怨恨。”（这句话历来争议很大。需要结合时代背景来看：“女子” 在先秦多指妾婢、侍女，而非泛指所有女性；“小人”指仆从、下人。孔子谈的是家主与身边侍从的相处之道，而非性别贬抑。核心意思是：对身边亲近的人，分寸最难把握。太近则失礼，太远则生怨，所以要“敬而远之”，保持适度距离。不过，这句话在后世被广泛曲解为贬低女性，这是脱离语境的误读。现代解读多认为它反映的是人际关系中“边界感”的普遍难题，而非对女性的歧视。）

子曰：“年四十而见恶焉，其终也已。”

孔子说：“到了四十岁还被众人厌恶，那他这一生也就没什么希望了。”（孔子并非单纯说年龄，而是强调人生阶段与修养进度的匹配。四十岁在古代是“不惑”之年，理应德行稳固、为人所敬。如果到这个年纪仍被人厌恶，说明积习难改、无可救药，因此说“其终也已”，带有惋惜和警醒之意。这句话也提醒人：修身要趁早，莫等定型之后再后悔。）
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微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔子曰：“殷有三仁焉。”

微子离开了（纣王），箕子做了奴隶，比干因进谏而被杀。孔子说：“殷商有三位仁人啊。”（微子：纣王的同母兄长，因屡谏不听而离开，后被周朝封于宋国；箕子：纣王的叔父，见纣王无道，便披发装疯，被降为奴隶；比干：纣王的叔父，强行进谏，激怒纣王，被剖心而死。）

柳下惠为士师（古代掌管刑狱的官职），三黜。人曰：“子未可以去乎？”曰：“直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦。”

柳下惠担任掌管刑罚的士师官，多次被罢免。有人说：“您不可以离开（鲁国）吗？”他说：“以正直之道去侍奉君主，到哪个国家去不会被多次罢免呢？以歪曲之道去侍奉君主，又何必一定要离开自己的祖国呢？”（这段对话也揭示了儒家“仕隐”抉择中的另一条路径：不逃避现实，不放弃故国，哪怕处境艰难，也要在体制内以正直姿态存在。这同样是一种“知其不可而为之”的担当。）

齐景公待孔子曰：“若季氏，则吾不能。”以季、孟之间待之，曰：“吾老矣，不能用也。”孔子行。

齐景公谈到如何对待孔子时说：“像鲁君对待季氏那样待他，我做不到。”于是打算用介于季氏和孟氏之间的待遇来对待孔子。不久又说：“我老了，不能用他了。”孔子便离开了齐国。（齐景公最初想用孔子，但受到晏婴等大臣反对，最终以“老”为借口放弃。孔子见其无诚意，便主动离去，体现“道不同不相为谋”的原则。）

齐人归女乐，季桓子受之，三日不朝，孔子行。

齐国人赠送了一批歌姬舞女给鲁国，季桓子接受了，接连三天不上朝，孔子于是离开了鲁国。（孔子在鲁国担任大司寇时，齐国担心鲁国在孔子治理下强大，便用美女良马腐蚀鲁君和季桓子。季桓子沉迷享乐、怠于政事，孔子见其无可救药，便辞官周游列国，体现“君不行道则去”的原则。与上一条齐景公故事类似，都展现了孔子对政治清浊的敏锐判断和果断去留。）

楚狂接舆歌而过孔子曰：“凤兮兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而，已而！今之从政者殆而！”孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。

楚国的狂人接舆唱着歌经过孔子的车旁，唱道：“凤凰啊，凤凰啊，你的德行怎么如此衰微？过去的已经无法挽回，未来的还可以追得回来。算了吧，算了吧，如今那些从政的人都很危险啊！”孔子下车，想和他交谈，他却快步躲避开了，孔子没能和他说上话。（孔子周游列国时遇到的隐士劝诫场景。接舆以凤凰喻孔子，认为天下无道，孔子却执着救世，是“德衰”；他劝孔子及时回头。孔子主动攀谈却遭回避，暗示出世与入世两条路线的根本分歧：隐士认为避祸即智，孔子则坚守“知其不可而为之”的担当。）

长沮、桀溺耦而耕（两人并肩耕地），孔子过之，使子路问津（打听渡口。津，渡口）焉。长沮曰：“夫执舆者为谁？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”曰：“是也。”曰：“是知津矣（讽刺孔子周游列国，应熟知人生道路，不必问人）。”问于桀溺，桀溺曰：“子为谁？”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与？”对曰：“然。”曰：“滔滔者（比喻社会纷乱如洪水）天下皆是也，而谁以易之？且而与其从辟人之士（指孔子，避开无道之君，寻找有德之君）也，岂若从辟世之士（指长沮、桀溺这类完全避世隐居的人）哉？”耰（yōu，播种后用土覆盖，使其平整）而不辍（停止）。子路行以告。夫子怃然（wǔ rán，怅然若失的样子）曰：“鸟兽不可与同群（人不能离开社会去与鸟兽同处），吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易（参与变革）也。”

长沮、桀溺两人并肩耕地，孔子经过那里，让子路去打听渡口。长沮问：“那个驾车的人是谁？”子路说：“是孔丘。”长沮问：“是鲁国的孔丘吗？”子路说：“是的。”长沮说：“那他应该知道渡口在哪儿了。”子路又去问桀溺。桀溺问：“你是谁？”子路说：“我是仲由。”桀溺问：“是鲁国孔丘的门徒吗？”子路回答：“是的。”桀溺说：“天下到处都像洪水滔滔一样混乱，你们和谁去改变它呢？而且你与其跟随那种避开坏人的人，还不如跟随我们这些避开整个社会的人呢。”说完便继续不停地平整田地。子路走回去把情况告诉孔子。孔子怅然若失地说：“鸟兽我们是不能和它们同群的，我不和世人同群，又能和谁同群呢？如果天下有道，我孔丘就不会参与去改变它了。”（长沮、桀溺是彻底的“避世者”，认为乱世不可救，不如洁身自好。孔子却是“避人者”，不放弃寻找能行道的君主，是深沉的“知其不可而为之”。荷莜丈人则代表了另一种隐士：躬耕自给，重人情〔待客、见其二子〕，但对政治彻底冷淡。子路“不仕无义”的评论，正是儒家思想的精要：如果人人都为“洁身”而抛弃社会责任，维系社会的“大伦”就崩塌了。君子出仕，不是为了结果，而是为了尽自己的道义本分。）

子路从而后，遇丈人（对老人的敬称），以杖荷（肩负，挑着）莜（diào，古代除草用的竹器）。子路问曰：“子见夫子乎？”丈人曰：“四体不勤，五谷不分。孰为夫子？”植其杖而芸（把拐杖插在地上，开始除草。芸，通“耘”）。子路拱而立。止子路宿，杀鸡为黍（黄米做的饭，古代上等粮食）而食之，见（引见）其二子焉。明日，子路行以告。子曰：“隐者也。”使子路反见之。至则行矣。子路曰：“不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦（指君臣之间的根本伦理关系）。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”

子路跟随孔子出行，落在了后面，遇到一位老人，用拐杖挑着除草的工具。子路问道：“您看见我的老师了吗？”老人说：“四体不勤，五谷不分，谁是你的老师呢？”说完便把拐杖插在地上，开始锄草。子路拱手恭敬地站在一旁。老人留子路住宿，杀了鸡、做了小米饭给他吃，又让他的两个儿子出来相见。第二天，子路赶上行旅，把这事告诉了孔子。孔子说：“这是一位隐士。”让子路返回去再见他，子路到了那里，老人却已经走了。子路于是说：“不出来做官，是不合道义的。长幼之间的礼节都不能废弃，君臣之间的道义又怎么能废弃呢？想要保持自身的清白，却破坏了最根本的伦理关系。君子出来做官，是为了践行道义；至于政治理想难以实现，我们早就知道了。”（与前几段“齐景公、季桓子、楚狂接舆”串联起来，会发现《微子》篇集中展现了孔子在“出仕”与“避世”之间的选择，而这段是儒家最正面、最坚定的回应。）

逸民：伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。子曰：“不降其志，不辱其身，伯夷、叔齐与！”谓：“柳下惠、少连降志辱身矣，言中伦，行中虑，其斯而已矣。”谓：“虞仲、夷逸隐居放言，身中清，废中权。我则异于是，无可无不可。”

隐逸的人士有：伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。孔子说：“不降低自己的志向，不辱没自己的身份，这是伯夷、叔齐吧！”又说：“柳下惠、少连是降低了志向、辱没了身份，但说话合乎伦理，做事经过思虑，也就是这样罢了。”又说：“虞仲、夷逸是隐居起来，放纵直言，自身保持清白，弃官合乎权变。我却和他们不同，没有什么是非这样不可的，也没有什么是非不这样不可的。”（孔子自评：不执著于“隐居”或“出仕”，而是以道义为准绳灵活选择；该仕则仕，该隐则隐，不设固定模式。如他周游列国，有时出仕有时离开。这体现了儒家“中庸”的最高智慧：超越偏执，唯义是从。）

太师挚适齐，亚饭干适楚，三饭缭适蔡，四饭缺适秦，鼓方叔入于河，播鼗武入于汉，少师阳、击磬襄入于海。

太师挚去了齐国，亚饭干去了楚国，三饭缭去了蔡国，四饭缺去了秦国，鼓手方叔迁居黄河一带，摇小鼓的武迁居汉水一带，少师阳和击磬的襄迁居海边。（这段话常被视为《微子》篇的终章，以乐师流散的冷峻实录，为整篇孔子与隐士、出仕与避世的讨论画上句号：当礼乐制度连形式上的守护者都已不复存在，孔子的“知其不可而为之”更显孤独与悲壮。）

周公谓鲁公曰：“君子不施（通“弛”，松弛、怠慢、疏远）其亲，不使大臣怨乎不以，故旧无大故则不弃也，无求备于一人！”

周公对鲁公说：“君子不疏远自己的亲族，不让大臣抱怨不被信任重用，故旧老臣如果没有大的过错就不要抛弃他们，不要求一个人在各方面都完美无缺。”（这是周公在儿子赴鲁就封前的训诫，核心是执政者应有的待人器量与用人之道。此段是少见的“正面治国纲领”，可视为孔子借周公之言，为乱世中的为政者开出的一剂药方：若能做到这四者，贤才便不会离散，天下便有望走向清明。）

周有八士：伯达、伯适、仲突、仲忽、叔夜、叔夏、季随、季騧。

周朝有八位贤士：伯达、伯适、仲突、仲忽、叔夜、叔夏、季随、季騧。（这些段落共同构成《论语·微子》篇的核心主题：在天下无道时，贤者的选择与坚守。孔子虽屡遭冷遇、讥讽、排斥，却始终以“知其不可而为之”的姿态，为后世树立了“道义高于成败”的精神标杆。）
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子张曰：“士见危致命，见得思义，祭思敬（敬，肃也），丧思哀，其可已矣。”

子张说：“士见到危难能献出生命，见到利益能考虑道义，祭祀时想着肃敬（恭敬庄重），居丧时想着哀伤，那也就可以了。”

子张曰：“执德不弘，信道不笃，焉能为有？焉能为亡？”

子张说：“持守道德却不能发扬光大，信奉道义却不能坚定笃实，这样的人，怎么能算他有德呢？又怎么能算他没有德呢？”

子夏之门人问交于子张。 子张曰：“子夏云何？”对曰：“子夏曰：‘可者与之，其不可者拒之。’” 子张曰：“异乎吾所闻：君子尊贤而容众，嘉善而矜不能。我之大贤与，于人何所不容？我之不贤与，人将拒我，如之何其拒人也？”

子夏的门人向子张请教交友之道。子张说：“子夏怎么说？”门人答道：“子夏说：‘可以相交的就和他结交，不可相交的就拒绝他。’”子张说：“这和我所听到的不同：君子尊敬贤人，同时也包容普通人；嘉勉良善的人，同时也怜悯那些能力不足的人。我若是个大贤人，对于别人还有什么不能包容的呢？我若是个不贤的人，别人将会拒绝我，我又哪有机会去拒绝别人呢？”（这段对话展现了孔门后学对同一问题的不同侧重。子夏主张谨慎选择，有所不交，近于狷者之风；子张则主张宽大包容，重在提升自我以接纳他人，近于狂者胸次。二者看似分歧，实则是针对不同性格、不同阶段的修养方法：子夏重在防非，子张重在成物。孔子本人“有教无类”，正是既知择善，又能容众。两者相参，方为交友的中道。）

子夏曰：“虽小道必有可观者焉，致远恐泥，是以君子不为也。”

子夏说：“即使是小小的技艺，也一定有值得一看的地方，但恐怕会妨碍达到远大的目标，所以君子不从事这些。”（与现代的关联：这就好比今天说“玩物丧志”或“术业有专攻，但领袖需抓大放小”。子夏强调的是时间与精力的战略性分配，而非否定技艺本身的价值。）

子夏曰：“日知其所亡，月无忘其所能，可谓好学也已矣！”

子夏说：“每天能知道自己所未知的，每月能不忘自己已经学会的，这就可以说是好学了！”

子夏曰：“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣！”

子夏说：“广泛地学习并坚守自己的志向，恳切地发问并思考眼前切近的问题，仁德就在这其中了！”

子夏曰：“百工居肆以成其事，君子学以致其道！”

子夏说：“各行各业的工匠在作坊里劳作才能完成他们的工作，君子通过学习来获得（或达到）那至高无上的道！”（核心意思：“道”不是天降的灵感，而是像手艺一样，需要在一个固定的场域学习中长期积累才能获得。君子求学，就如同工匠做工，既是本分，也是唯一正途。这与现代“专业精神”“工匠精神”的理念不谋而合，任何卓越都离不开专注的场域和持续的投入。）

子夏曰：“小人之过也，必文。”

子夏说：“小人犯了过错，一定会加以掩饰。”（这句古语在今天依然常用，提醒我们：认错不是软弱，掩饰才是真正的懦弱。）

子夏曰：“君子有三变：望之，俨然（庄重严肃的样子）；即之，也温；听其言，也厉。”

子夏说：“君子给人的感觉有三种变化：远远望去，庄严可畏；靠近之后，温和可亲；听他说话，却又严厉不苟。”

子夏曰：“君子信而后劳其民，未信则以为厉（害；虐害；损害）己也。信而后谏，未信则以为谤己也。”

子夏说：“君子必须先取得信任，然后才去役使民众；如果尚未取得信任就去役使他们，民众就会觉得这是在虐害自己。同样，臣下也必须先取得君上的信任，然后才去进谏；如果尚未取得信任就去劝谏，君上就会觉得这是在毁谤自己。”

子夏曰：“大德不逾闲（伦理道德的规范、界限），小德出入可也。”

子夏说：“在大节上不能逾越界限，在小节上稍有出入是可以的。”（这段话提出了一个极重要的分寸感：守住大节，不必在小事上苛求完美。儒家讲操守，但反对变得刻板僵化。若大小巨细一律死守，虽看似一丝不苟，实则容易失掉人情之常，也可能分散了持守大节的精力。当然，这并非鼓励不拘小节，而是强调要分清轻重主次——底线绝不可破，寻常处则应有通达的余地。后人对此也常有警诫：若连“大德”都未立稳，便借口“小德出入”来自我宽解，那就完全错会了子夏的本意。）

子游曰：“子夏之门人小子，当洒扫应对进退则可矣。抑末也，本之则无，如之何？”子夏闻之，曰：“噫，言游过矣！君子之道，孰先传焉？孰后倦焉？譬诸草木，区以别矣。君子之道焉可诬也？有始有卒者，其惟圣人乎！”

子游说：“子夏的学生们，做做洒水扫地、迎送客人之类的事，倒是可以的。可这些不过是细枝末节罢了，根本的学问却没有学到，这怎么行呢？”子夏听到这话，说：“唉，子游说错了！君子之道，哪些该先传授？哪些该后传授？（教学生就像）培育草木一样，是要区别对待的。君子之道怎么能这样随意歪曲呢？能够从头到尾（本末兼顾）一以贯之的，大概只有圣人吧！”

子夏曰：“仕而优（优，饶也。充足，富裕）则学，学而优则仕。”

子夏说：“做官如果有余力，就应该去学习；学习如果有余力，就可以去做官。”

子游曰：“丧致乎哀而止。”

子游说：“居丧，做到充分表达哀痛之情就可以停止了。”

子游曰：“吾友张也为难能也，然而未仁。”

子游说：“我的朋友子张，能做到这些事算是难能可贵了，然而他还没有达到仁的境界。”（子游这句话是有保留的肯定——肯定子张的才华和努力，但指出“仁”不仅仅是外在的能力或表现，更需要内心的修养、宽容与厚道。孔子曾评价子张“师也辟”〔子张性格偏激〕，子游的评论可能也是在暗示：子张虽然能力超群，但还缺少一些仁者应有的温厚与圆融。）

曾子曰：“堂堂乎张也，难与并为仁矣。”

曾子说：“子张相貌堂堂、仪表出众啊，但很难与他一起共同追求仁德了。”（曾子这句话表面夸赞子张的外在气象，实则含蓄地提出批评：子张虽然外表出众、才气过人，但过于张扬外露，缺少仁者应有的谦逊包容；追求仁德需要踏实的内心修养和相互砥砺，而子张那种“高不可攀”的姿态，反而让人难以亲近合作。）

曾子曰：“吾闻诸夫子，人未有自致者也，必也亲丧乎！”

曾子说：“我从老师（孔子）那里听说过，平常人没有能够充分表露自己真性情的，（如果有）一定是在父母去世的时候吧！”

曾子曰：“吾闻诸夫子，孟庄子之孝也，其他可能也；其不改父之臣与父之政，是难能也。”

曾子说：“我从老师（孔子）那里听说过：孟庄子的孝行，别的方面别人也能做到；但他不更换父亲留下的旧臣和父亲生前的施政方针，这一点是难以做到的。”（曾子所引孔子的观点，并非单纯称赞“守旧”，而是强调：1、尊重与继承：不因人亡而政息，是对父亲政治智慧的认可与延续；2、克己与定力：新君往往喜欢用自己人、立新政来树立权威，但孟庄子能克制这种冲动，需要极大的胸襟；3、前提条件：孔子的前提是父亲的政策本身合理、旧臣贤能；若父亲有误，则另当别论〔即“三年无改于父之道，可谓孝矣”中的“道”字限定〕。）

孟氏使阳肤为士师（古代掌管刑狱的官职），问于曾子。曾子曰：“上失其道，民散久矣。如得其情，则哀矜而勿喜。”

孟氏任命阳肤做典狱官，阳肤去向曾子请教。曾子说：“在上位的人失去了为政之道，民心离散已经很久了。你如果审案审出了实情，应当哀伤怜悯，而不要沾沾自喜。”（曾子这番话极有分量。他不教阳肤断案技巧，而是矫正做法官的根本心态。面对犯罪，若只以破案为能、以明察自喜，就看不到背后更深层的悲剧：是执政者失道在先，才导致民心离散、铤而走险。因此法官的职责不仅是依法惩处，更要常怀哀悯之心。能够既查明实情又心生悲悯，才不失司法背后的人道关怀。）

子贡曰：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”

子贡说：“商纣王的恶，并不像后世传说的那么严重。所以君子厌恶处于下流（有恶名）的境地，一旦身居下流，天下的种种恶名就都会归到他身上去。”（子贡说出了一个深刻的教训：历史常常在“箭垛式”的人物身上堆积并非完全属于他的恶名。这并非替纣王翻案，而是提醒君子要爱惜羽毛、严防失足。一旦背上恶名，居于“下流”，便如地形卑下之处，众污毕集，百口莫辩，甚至凭空增添许多不实之罪。这段话所警戒的，不是普通的过错，而是不要让自己滑落到被天下人当作“众恶所归”的处境。）

子贡曰：“君子之过也，如日月之食焉：过也，人皆见之；更也，人皆仰之！”

子贡说：“君子的过错，就像日食月食一样：犯错之时，人人都看得见；改正之后，人人都仰望他！”

卫公孙朝问于子贡曰：“仲尼焉学？”子贡曰：“文、武之道，未坠于地，在人。贤者识其大者，不贤者识其小者，莫不有文、武之道焉，夫子焉不学，而亦何常师之有？”

卫国的公孙朝问子贡说：“仲尼的学问是从哪里学来的？”子贡说：“周文王、周武王之道，并没有散落在地上（即并未失传），还存在于人间。贤能的人能认识它的大处，不贤能的人只能认识它的小处，但无处不有文王、武王之道。我们老师何处不能学呢？又何必有固定的老师呢？”

叔孙武叔语大夫于朝曰：“子贡贤于仲尼。”子服景伯以告子贡，子贡曰：“譬之宫墙，赐之墙也及肩，窥见室家之好；夫子之墙数仞，不得其门而入，不见宗庙之美、百官之富。得其门者或寡矣，夫子之云不亦宜乎！”

叔孙武叔在朝堂上对大夫们说：“子贡比仲尼（孔子）更贤能。”子服景伯把这话告诉了子贡。子贡说：“拿围墙来作比喻吧，我家的围墙只有肩膀那么高，人们一眼就能看见里面房舍的美好；我老师家的围墙却高达数仞（一仞约七八尺），如果找不到大门进去，就根本看不见里面宗庙的雄伟壮丽、百官的丰富多彩。能找到大门进去的人恐怕很少吧。叔孙武叔先生那样说，不也是理所当然的吗（因为他根本没进过老师的大门）！”（核心意思：子贡并非谦虚，而是实事求是地划清了自己与孔子的天壤之别。他用“墙”的比喻，一针见血地指出：别人说我比老师强，不是因为我真的强，而是因为老师的境界太高，普通人根本看不到全貌，才会拿我这个“矮墙”去比“高墙”。）

叔孙武叔毁仲尼，子贡曰：“无以为也，仲尼不可毁也。他人之贤者，丘陵也，犹可逾也；仲尼，日月也，无得而逾焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎？多见其不知量也！”

叔孙武叔诋毁仲尼（孔子）。子贡说：“不要这样做！仲尼是诋毁不了的。别人的贤德，好比丘陵，还可以超越过去；仲尼的贤德，好比太阳和月亮，是根本无法超越的。即使有人想要自绝于日月，对日月又有什么损害呢？只是显露出他自己不自量力罢了！”（核心逻辑：1、诋毁无效：日月不会因为有人嫌它刺眼就失去光辉，孔子不会因为有人诋毁就减损其伟大；2、自取其辱：那些试图诋毁的人，伤不到孔子分毫，反而暴露了自己的浅薄无知〔“不自量力”〕。）

陈子禽谓子贡曰：“子为恭也，仲尼岂贤于子乎？”子贡曰：“君子一言以为知，一言以为不知，言不可不慎也。夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。夫子之得邦家者，所谓立之斯立，道之斯行，绥之斯来，动之斯和。其生也荣，其死也哀，如之何其可及也？”

陈子禽对子贡说：“您是对仲尼（孔子）表示恭敬吧，他难道真的比您更贤能吗？”子贡说：“君子一句话可以表现出他的智慧，一句话也可以表现出他的无知，所以说话不可不谨慎啊。我老师的不可企及，就像上天无法靠阶梯爬上去一样。假如老师能治理国家、主理朝政，那么他要百姓立足，百姓就立足；他要引导百姓，百姓就前行；他要安抚百姓，百姓就来归附；他要动员百姓，百姓就和谐协作。他活着的时候，天下人都以他为荣；他去世的时候，天下人都为他哀痛。像这样的人，我们怎么能够赶得上呢？”（总结：子贡此前用“宫墙”“日月”比喻孔子，这里再升华为“天”与“圣王政治”，一层比一层高远。这段话也成为后世称颂孔子的经典依据之一。）
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尧曰：“咨！尔舜！天之历数在尔躬，允执其中。四海困穷，天禄永终。”舜亦以命禹。曰：“予小子履，敢用玄牡，敢昭告于皇皇后帝：有罪不敢赦。帝臣不蔽，简在帝心。朕躬有罪，无以万方；万方有罪，罪在朕躬。”周有大赉，善人是富。“虽有周亲，不如仁人。百姓有过，在予一人。”谨权量，审法度，修废官，四方之政行焉。兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心焉。所重：民、食、丧、祭。宽则得众，信则民任焉。敏则有功，公则说。

尧（让位给舜时）说：“啧！你这舜啊！上天的大命已经落在你身上了，要真诚地持守那中正之道。如果天下百姓都陷入穷困，上天赐给你的禄位也就永远终结了。”舜（让位给禹时）也用这番话告诫禹。（商汤）说：“我小子履，冒昧地用黑色公牛作祭品，冒昧地向光明伟大的天帝明白禀告：对有罪的人我绝不敢擅自赦免。您的臣仆（的善恶）我不敢隐瞒，这些天帝心中都早已明白清楚。我自身若有罪，不要牵连天下万方；天下万方若有罪，罪责都在我一人身上。”周朝大加封赏，使善人得以富贵。（周武王说：）“即使有至亲，也不如有仁德之人。百姓如有过错，责任全在我一人。”慎重地统一度量衡，审订法令制度，恢复已废弃的官职，天下的政令就能通行了。复兴已灭亡的国家，接续已断绝的世系，举用隐逸的人才，天下的百姓就会从内心归服了。所重视的是：百姓、粮食、丧礼、祭祀。宽厚就能得到众人拥护，诚信就会得到百姓的信任，勤勉就会有功绩，公平就会使大家喜悦。

子张问于孔子曰：“何如斯可以从政矣？”子曰：“尊五美，屏四恶，斯可以从政矣。”子张曰：“何谓五美？”子曰：“君子惠而不费（惠泽民众却不耗费太多的公共资源），劳而不怨（使用民力却不会招致人民的怨恨），欲而不贪（行仁政意志强烈，不贪图私利），泰而不骄（行事待人庄重宽厚而不自傲），威而不猛（威严而不凶狠）。”子张曰：“何谓惠而不费？”子曰：“因民之所利而利之，斯不亦惠而不费乎？择可劳而劳之，又谁怨？欲仁而得仁，又焉贪？君子无众寡，无小大，无敢慢，斯不亦泰而不骄乎？君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎？”子张曰：“何谓四恶？”子曰：“不教而杀谓之虐；不戒视成谓之暴；慢令致期（缓于前而急于后，以误其民，而必刑之，是贼害之也）谓之贼；犹之与人也，出纳之吝谓之有司。”

子张问孔子：“怎样才可以治理政事呢？”孔子说：“尊崇五种美德，摒弃四种恶政，这样就可以治理政事了。”子张问：“什么是五种美德？”孔子说：“君子施惠于民而不耗费财力，役使百姓而不招致怨恨，有追求而不贪图私利，安详从容而不骄傲，威严庄重而不凶猛。”子张问：“什么叫‘惠而不费’？”孔子说：“顺着百姓能够得利的事情，因势利导使他们获利，这不就是施惠而不费财吗？选择百姓力所能及的事让他们去做，又有谁会怨恨呢？追求仁德便得到了仁德，还贪求什么呢？君子无论人多人少、事大事小，都不敢怠慢，这不就是安详从容而不骄傲吗？君子衣冠端正，目光庄重，使人望而生敬畏之心，这不就是威严庄重而不凶猛吗？”子张问：“什么是四种恶政？”孔子说：“不先教育便杀人，叫做虐；不先告诫却要求立刻成功，叫做暴；政令下达迟缓却限期紧迫，叫做贼（残害百姓）；同样是要给人财物，出手吝啬，叫做小吏作风（气量狭小）。”

子曰：“不知命，无以为君子也；不知礼，无以立也；不知言，无以知人也。”

孔子说：“不懂得天命，就无法成为君子；不懂得礼法，就无法立身处世；不懂得辨析言语，就无法了解他人。”
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